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1. TEMA DE LA INVESTIGACIÓN 
 
En cada periodo de tiempo o, por especificar mejor nuestro tema, en 
cada situación epistemológica, podemos ver de una forma bastante 
evidente que las distintas ramas del saber parecen mostrar similitudes 
que se hacen más cercanas cuanto más lejos se encuentran del campo 
de la praxis; sería absurdo negar, y mucho más actualmente, que existe 
una comunicación real entre el arte y la ciencia, concretando así 
nuestro ámbito de estudio. Ambos campos del saber pertenecen a la 
misma cultura, una cultura que adquiere características propias en 
cada momento de su desarrollo y donde la configuración de las ideas 
aparece condicionada por los acontecimientos sociopolíticos, a la vez 
que sigue también un camino marcado por las claves específicas de su 
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evolución. La ciencia, en este caso, ha ofrecido siempre una fuerte 
resistencia a considerarse influenciada por la cultura a la que 
pertenece, incluso a mostrarse como parte de ella, pero sus claves de 
conocimiento han establecido un diálogo permanente con los hechos 
ocurridos en el tiempo y el espacio que la han hecho posible, y que 
compartía con el resto de las manifestaciones culturales. 
 
Relación compleja entre las reglas específicas del juego científico –y en 
particular del modo experimental del diálogo con la naturaleza, el cual 
constituye una ligadura importante de este juego- y una cultura a la cual, 
incluso a pesar suyo, el hombre de ciencia pertenece, que influye en sus 
preguntas y en la cual las respuestas que transcribe dejan huella. 1 
 
La presente cultura occidental, empujada por los medios de difusión y 
comunicación, promueve de manera evidente estas transposiciones de 
un campo a otro y, por ello, se pueden citar muchas ocasiones en las 
que esto se produce para el caso del arte y de la ciencia.  
 
En efecto, teóricos del arte que basan una comprensión adecuada de lo 
que ocurre en el ámbito artístico en conceptos procedentes de la 
ciencia; físicos, desde Werner Heisenberg a Paul Dirac, que no 
encuentran dificultad en considerar la belleza, tradicionalmente atada 
al arte, un concepto fundamental para determinados desarrollos 
científicos; artistas que toman como pauta de investigación ideas 
enraizadas en la ciencia, así como científicos que ponen sus 
conocimientos al servicio de una interpretación del arte, incluso 
adentrándose en el campo de la crítica artística. 2 
                                                          
1 PRIGOGINE, I. y STENGERS, I. La nueva alianza (1979-1986). Ed. Alianza. Madrid, 1997. 
Pág.70. 
2 En este sentido podemos hablar de Abrahan Moles, para quien la teoría de la información de 
Shannon fue fundamental en sus pretensiones de desarrollar una estética exacta, o del artista 
Richard Serra, para el que el concepto físico de peso es fundamental en su obra o, para el 
caso de los científicos, de René Thom, que escribió en 1982 Les contours de la peinture, donde 






Estos casos, y muchos otros que podríamos encontrar, nos muestran 
que, por debajo de la especialización propia de cada campo, fluyen 
ciertas corrientes subterráneas que transfieren ideas de un ámbito a 
otro. Este hecho, que si bien aporta datos -en algunos casos muy 
importantes- a la relación epistemológica entre arte y ciencia, no es sin 
embargo, el centro fundamental, ni el objeto principal de nuestra 
investigación. Podríamos decir que aparece como la punta de un 
iceberg, interesante en sí mismo, pero que esconde una relación menos 
evidente, aunque mucho más profunda. Por ello, consideramos un 
análisis fecundo, en este caso, el que se dirige hacia un diálogo 
permanente entre el arte y la ciencia, no dejando nunca de lado la raíz 
común a ambos campos que aparece situada en el sistema 
epistemológico general. Pero veamos a qué nos referimos cuando 
hablamos de esa raíz, de ese eje común.  
 
Desde el nacimiento de la ciencia moderna, con Galileo y Kepler, la 
relación entre realidad y conocimiento, su origen, su método, sus 
límites, ha sido siempre compleja. Esta relación tan variable a lo largo 
de las diversas épocas ha llevado siempre en su naturaleza una disputa, 
una discusión irreconciliable en la que el conocimiento parece ganar 
siempre la batalla, pero donde la realidad permanece siempre unos 
pasos por delante sin dejarse atrapar. El conocimiento podría ser, como 
afirma Popper, un conjunto de redes creadas por nosotros para atrapar 
el mundo en el que nuestro pescado, el mundo real,3 no se adapta 
enteramente a nuestros modelos, en el que por mucho que estrechemos 
la trama de la red, la realidad siempre encuentra un hueco por el que 
escapar. 
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Esta relación entre modelo y realidad no se ha dado exclusivamente en 
el campo de la ciencia, sino que también ha sido un debate de 
importancia para el arte. Debate que, en ambos casos, está atado a un 
inevitable vínculo temporal si pensamos que cada época tiene sus 
propias preocupaciones, que no existe conocimiento si no se ha 
formulado antes una pregunta, si no existe un interrogante al que dar 
respuesta. Este interrogante marca y dirige las búsquedas y tiene, 
ineludiblemente, una relación directa con las inquietudes de la época en 
que se formula. Establecer la relación entre estos interrogantes y las 
búsquedas que ellos han inspirado, en los ámbitos del arte y la ciencia 
modernos, constituye el tema principal de esta investigación. 
 
 
2. HIPÓTESIS DE TRABAJO 
 
Desde el punto de vista epistemológico existe -y es discernible- una 
relación esencial y constitutiva entre el arte y la ciencia. Bajo esa 
perspectiva y tomando como referencia las cuestiones básicas que se ha 
planteado el arte en los distintos desarrollos de la Modernidad: 
 
Esta relación entre arte y ciencia es una clave fundamental de los 













3.1. Interés de la Investigación 
 
En la presentación del tema, se ha apuntado que existen unos 
parámetros que nos muestran bajo qué reglas del juego se desarrolla el 
diálogo entre la realidad y el sistema de conocimiento, reglas que no 
dejan aparte los sistemas científicos, pero que, de ningún modo, son 
tampoco ajenas al arte. El conocimiento se asienta sobre una trama 
compleja donde la realidad condiciona el sistema a la vez que éste sólo 
nos deja pasar una parte de la extensa realidad. De este modo la 
objetividad atribuida tradicionalmente a la ciencia, por la que la 
realidad se presenta simétrica con respecto al sistema -y donde, del 
mismo modo, éste aparece como simétrico a esa realidad-, así como la 
subjetividad sensible asociada al arte, que apenas deja lugar en él a 
reflexiones de carácter universal, no son tanto así, sino dos formas 
distintas de relacionarse realidad y sistema. De este modo, lo objetivo o 
lo subjetivo forman parte de una concepción que pertenece a los modos 
propios de cada estructura de conocimiento y donde podemos ver que el 
arte y la ciencia, considerados desde ese sistema epistemológico común, 
se encuentran más próximos de lo que en un principio podría parecer y 
se muestran como dos manifestaciones distintas de un mismo afán de 
saber.  
 
No hay que confundir la ciencia con el arte, pero las categorías que valen en 
ambas no son absolutamente diferentes. La conciencia conformista desea lo 
contrario, al ser incapaz de diferenciar ambos mundos, pero también al no 
aceptar la idea de que fuerzas idénticas obren en esferas no idénticas. 4 
 
                                                          
4 ADORNO, Theodor. Teoría estética (1970). Ed. Orbis. Barcelona, 1983. Pág. 303.  
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Desde esta perspectiva, al tomar estas dos esferas no idénticas del 
conocimiento, es precisamente la distancia que las separa quien 
garantiza la solidez de las fuerzas idénticas que se pretenden dilucidar 
como resultado de la investigación. Por ello, se convierte en un punto de 
vista idóneo para desentrañar lo que constituyen las claves generales de 
los sistemas epistemológicos, en definitiva, el objetivo último del 
presente análisis. Si, como decíamos al principio, el conocimiento y, por 
tanto, su configuración como sistema provienen siempre de la 
formulación de una pregunta, lo genérico de esa pregunta hará que el 
arte y la ciencia se encuentren alejados o sorprendentemente próximos, 




3.2.- Razones de la investigación 
 
Hemos destacado que nuestro mundo físico ya no se puede simbolizar mediante 
los movimientos planetarios estables y periódicos. Es un mundo de 
inestabilidades y fluctuaciones, y éstas son, en última instancia, las 
responsables de la sorprendente variedad y riqueza de formas y estructuras 
que observamos alrededor nuestro. Está claro que se hace necesario disponer 
de nuevos métodos y conceptos para describir esta situación en la que evolución 
y pluralismo son palabras clave. 5  
 
Estas palabras corresponden a las reflexiones de los científicos Grégoire 
Nicolis e Ilya Prigogine (1917-2003) en relación con la situación actual 
del conocimiento científico y forman parte de la introducción a su obra 
La estructura de lo complejo. El paralelismo o, incluso, la identificación 
que con el mundo artístico actual se puede establecer resulta 
                                                          
5 PRIGOGINE, I. Y NICOLIS, G. La estructura de lo complejo (1987). Ed. Alianza. Madrid, 






reveladora –si eliminamos los pocos términos exclusivamente científicos 
de la afirmación-, y así lo fue también para la autora de esta tesis.  
 
Esto proviene de un doble motivo. En primer lugar, por tener el 
convencimiento de que el arte nunca ha estado más ligado a disciplinas 
procedentes del campo de las humanidades que, por ejemplo, a la 
ciencia –ámbito del saber que ha constituido siempre un especial 
interés y de donde procede, por otra parte, mi formación básica-, sino 
que constituye una forma de conocimiento independiente o, mucho más 
correctamente, que es dependiente de todas ellas sin presentar una 
especial proximidad a unas o a otras. Y, en segundo lugar, el hecho de 
haber recibido una formación posterior directamente relacionada con la 
labor artística, ha llevado a la preocupación personal -casi una 
obligación- por desentrañar los motivos que, en el campo del arte, han 
originado la actual situación, en la que, como en la ciencia, ya no existe 
nada estable y periódico y donde también se da una sorprendente 
variedad y riqueza de formas y estructuras. Así, parece que, en el 
transcurso del tiempo, se ha producido una transformación que va 
desde unas estructuras más o menos homogéneas hacia otras 
esencialmente heterogéneas, tanto en el arte como en la ciencia. El 
hecho de que estos acontecimientos se hayan producido paralelamente 
ha centrado mi interés por discernir los hechos que han motivado este 
cambio y que corresponden por entero a los desarrollos de la 
Modernidad. Por ello, la presente investigación se entiende como una 
perspectiva posible, capaz de facilitar un entendimiento más ajustado 
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El método de análisis adoptado en la investigación parte de la certeza de 
que el conocimiento se construye de una forma compleja y los sistemas 
epistemológicos son, por tanto, la consecuencia directa de un 
entramado donde se interrelacionan multitud de factores. En efecto, 
parece a priori que los hombres inventásemos un modo de hacernos con 
los datos que la realidad nos puede suministrar, pero sabemos muy 
bien que la realidad, a su vez, modifica el sistema por el que ésta va a 
ser aprehendida. Es cierto, por una parte, que el sistema epistemológico 
está siempre condicionado por las creencias y valores de la época que lo 
crea. Un sistema de conocimiento no es algo puramente utilitario, es 
también una concepción del mundo, ya que, incluso, en la 
configuración de un sistema científico en apariencia objetivo, son 
innumerables -además de determinantes- las cuestiones 
transcientíficas que lo conforman y que van desde el ámbito político al 
religioso, pasando por lo económico y lo social. Desde otra perspectiva, 
la naturaleza del que reflexiona, es decir, el hombre, impone también 
sus restricciones. El hombre se sitúa frente al conocimiento 
inevitablemente atrapado entre dos polaridades: la concreción de la 
experiencia y la generalización del razonamiento; extremos que en 
ocasiones se manifiestan como auténticos obstáculos epistemológicos, 
ya que, llevados al límite, se imponen sobre la superficie de la realidad 
volviéndola engañosa y opaca.  
 
Por tanto, sin negar la profundidad que puede alcanzar el conocimiento, 





primera instancia, parciales, ya que dan cuenta de ese fragmento de la 
realidad que las características configuradoras del sistema han dado en 
elegir y, en segunda instancia, velados o, al menos, tamizados por el 
propio sistema que, a la vez que arroja luz, proyecta sombras como 
producto de sus propias limitaciones. Por otra parte, ese diálogo 
constante entre sistema de conocimiento y realidad hace que éste se 
adapte a ella, buscando los mecanismos más adecuados para su 
comprensión, por lo que el sistema, en ocasiones, puede aparecer 
fundamentado en cuestiones tan lábiles como el azar o, si se quiere, la 
circunstancia que nos lleva a relacionarnos con un fragmento de la 
realidad y no con otro. Teniendo en cuenta, además, que ciertas 
construcciones relativas al sistema se deben a la atracción que sobre el 
hombre han ejercido determinados objetos del conocimiento, más por 
su grado de adecuación estructural a las preguntas de la época que por 
su posible contenido de verdad, condicionando -de manera, en algunos 
casos, irreversible- el desarrollo de técnicas y la creación de lenguajes. 
 
Todas estas cuestiones pretenden ser tenidas en cuenta en el 
transcurso de esta investigación, lo que se manifiesta en que la 
perspectiva adoptada parte de la conciencia de que, por un lado, resulta 
complejo adaptar a la linealidad de un discurso, el desarrollo de un 
pensamiento que se genera desde múltiples perspectivas, sin perder 
tampoco de vista el hecho de que, además, se configura desde dos 
esferas diferentes del conocimiento. Por otro lado, los hechos que se 
analizan -y que constituyen los nudos de esta trama- pertenecen a 
aspectos fundamentales y generales del conocimiento sin que, por ello, 
dejen de existir otros, también importantes, que no se mencionan y que 
podrían ser igualmente pertinentes en el discurso, pero que, a nuestro 
entender, son menos significativos que los que están presentes, o que, 
en algunos casos, sólo valdrían como reiteración de las ideas expuestas 
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siendo, en definitiva, estas ideas -y no los hechos- quienes crean los 
distintos hilos conductores de nuestro análisis.  
 
Como habíamos planteado, el interés de nuestra investigación reside en 
aportar una perspectiva posible desde la que contemplar el arte actual; 
uno de los, afortunadamente, múltiples puntos de vista desde los que se 
podría analizar. Este es un punto de partida en nuestras reflexiones 
que, si bien no aparece de forma explícita, es fundamental, como una 
forma de concebir el mundo de las ideas y, más concretamente, la 
historia de las ideas. Todos los acontecimientos pasados, presentes y 
futuros están configurados por el tiempo. Los hechos aparecen tejidos 
sobre esta cuarta dimensión –o undécima, o, realmente, aún sin 
determinar en las actuales investigaciones científicas- que los impulsa 
en un único sentido, pero en varias direcciones. En efecto, la flecha de 
un tiempo que hace del desarrollo de los acontecimientos algo 
irreversible se bifurca una y otra vez en los hechos que se dan de modo 
cierto y, de esta forma, los análisis que sobre ellos se puedan realizar no 
son únicamente el producto resultante del punto de vista que el sistema 
pueda o no adoptar, sino que ellos se constituyen propiamente 
mediante una fina trama de hilos que los forman y cuyo conjunto son, 
finalmente, la realidad de los acontecimientos. Pretendemos, desde esta 
concepción, tener en cuenta, por un lado, la existencia de estas 
bifurcaciones –independientemente de cuántas de ellas podamos 
nombrar- y, por otro, presentar esta investigación como una pequeña 
parte de esa trama que constituye los hechos del pasado, ya sea éste 
más próximo o más lejano. 
 
Establecido nuestro mapa bajo esta configuración, queremos hallar las 
claves que han abierto el abanico de posibilidades que constituye el arte 





analizamos, trataremos el tiempo que abarca la Modernidad en sus 
distintos desarrollos. De una forma más concreta, comenzando por el 
nacimiento de la ciencia moderna -sobre 1550, con Galileo y Kepler- por 
entender que es entonces donde se empieza a tejer una red, cuyas 
fibras, después de muchas bifurcaciones, todavía alcanzan algunas de 
las formas epistemológicas actuales, y finalizando en el periodo que se 
desarrolla en torno a los años sesenta del siglo XX. La determinación de 
finalizar en ese periodo de tiempo se debe a varias razones. En primer 
lugar, porque podemos afirmar que, hasta esta época, todavía se puede 
reconocer de un modo inteligible en los debates del conocimiento la 
permanencia y la validez de algunas de las claves que nacieron con la 
Modernidad. Sin querer entrar en la cuestión de si ellas siguen 
presentes aún hoy, entendemos que, en una forma u otra, tienen que 
estarlo obligatoriamente por una cuestión que procede de la propia 
configuración del pensamiento, pero que, cuanto más se extiende éste 
en el tiempo, la labor de seguir la pista a aquellas claves requiere cada 
vez de unos análisis más afinados. En segundo lugar, teniendo en 
cuenta que nuestra pretensión es encontrar una raíz común al 
conocimiento general, que aspira a ser hallada desde los desarrollos del 
arte y la ciencia, consideramos que, a partir del periodo de los años 
sesenta, no tenemos una perspectiva suficientemente amplia para poder 
encontrar aún unas claves medianamente sólidas que construyan la 
raíz común que venimos buscando, si no queremos renunciar al rigor 
con el que se pretende estructurar esta investigación.  
 
Finalmente, queríamos aclarar una cuestión relativa al conocimiento, 
puesto que es el centro fundamental de nuestras reflexiones. Los 
debates planteados acerca de la existencia de un conocimiento 
inteligible y otro sensible –tan relacionados con las formas de 
acercamiento al arte y a la ciencia- o, incluso, de si este último existe 
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como tal, entendemos que se resuelven en función de la naturaleza del 
propio conocimiento. La separación entre lo sensible y lo inteligible, 
corresponde a una aspiración legítima por discernir y dilucidar, propia 
de la modernidad ilustrada, de la que nuestras formas de pensamiento 
son deudoras, pero que también ha llevado a una excesiva polarización 
de, prácticamente, todas las cuestiones que los sistemas 
epistemológicos se pudieran plantear. En la naturaleza del 
conocimiento humano no se produce en ningún modo esa separación, 
puesto que sensibilidad y entendimiento son dos modos que se 
manifiestan en él de una forma conjunta, e imbricada por la multitud 
de factores que intervienen en la acción de conocer. Así, lo sensible y lo 
inteligible sólo se podrían separar artificialmente, desde el punto de 
vista de un posible análisis abstracto acerca de las formas de proceder 
del conocimiento humano. A ese respecto, nuestra investigación analiza 
los distintos enfoques que los sistemas de conocimiento han ido 
adoptando, sin entrar a juzgar la verdad o falsedad de los mismos, sino 
su adecuación al modelo epistemológico al que pertenecen, lo que no 
implica que los nuestros no estén también adaptados, lógicamente, al 





La tesis está planteada en dos partes. La primera en la que se 
establecen las relaciones del sistema de conocimiento con la realidad –
concebida, desde luego, desde el propio sistema- aportando el hilo 
común que con respecto al conocimiento general pueden compartir el 
arte y la ciencia, mediante la exposición de hechos y la relación que 





lugar. El análisis final de esta parte se centra en los conceptos de 
verdad y belleza, esenciales en los desarrollos científico y artístico, 
respectivamente, y su relación con el modelo de realidad que ha 
concebido cada situación epistemológica. Entendemos que esta relación 
entre sistema y realidad es imprescindible en cualquier análisis 
epistemológico que aspire a la comprensión de claves fundamentales. 
 
La segunda parte reflexiona sobre el giro epistemológico hacia el sujeto, 
que se inicia de una forma clara en los modelos cartesianos y que se va 
concretando en el transcurso del tiempo, concebido como un sujeto que 
se configura desde una perspectiva cada vez más individual. Desde este 
punto de vista, esta segunda parte analiza situaciones epistemológicas 
que ya habían sido tratadas en la primera, pero profundiza en su 
análisis a partir de la segunda mitad del siglo XIX, por ser éste el 
momento en el que el giro al sujeto deriva hacia concepciones cada vez 
más individuales. Estos presupuestos ponen en cuestión la 
universalidad del conocimiento, pregunta que él mismo se ha planteado 
en varias ocasiones a lo largo del tiempo, pero que se torna 
fundamental en el siglo XX y es de interés esencial, puesto que ha 













































1. LA EVOLUCIÓN DE LA EPISTEME MODERNA 
 
En este análisis se estudiarán los sistemas de conocimiento del arte y la 
ciencia desde el punto de vista de su evolución o, si se quiere, 
cronológico por ser un proceso que se contempla desde su desarrollo en 
el tiempo. No se pretende realizar una historia de la ciencia, de la 
estética o del arte, de ser así se acabarían produciendo ausencias 
inadmisibles de las que no se podría librar ninguno de los ámbitos 
tratados. Sin embargo, nos serviremos de la historia para elegir y 
analizar aquellos hechos, ideas y circunstancias que, siendo 
fundamentales en su propio campo, den cuenta clara de las mutuas 
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En este contexto vemos que el concepto de Modernidad, fundamental 
para nuestra investigación, se torna multiforme si pensamos que parece 
tener enclaves temporales distintos en función del ámbito de 
pensamiento en el que nos encontremos. El concepto de moderno ha 
sufrido multitud de transformaciones y apropiaciones en el transcurso 
del tiempo. Su término: moderno, en su locución latina modernus, se 
utilizó por primera vez a finales del siglo V como una forma de 
diferenciar el presente que en ese momento era cristiano y se situaba en 
clara oposición con las formas de pensamiento de un pasado próximo 
que había sido romano y, por ello también pagano. Este término surgió 
atado a una situación social y cultural que iba mucho más allá de lo 
estrictamente religioso, vinculación sociocultural que se ha conservado 
hasta hoy.  
 
Así nació un concepto, cargado de connotaciones evidentes y 
fuertemente ligadas a la noción, por un lado, de nuevo y, por otro, de 
actual, tomando éstas no de una manera literal, sino entendiendo lo 
nuevo y actual como un modo distinto y determinante de concebir el 
presente en claro antagonismo con el pasado, pero ¿cómo pedir a 
cualquier época posterior a la Edad Media que, contemplada desde ella 
misma, renuncie a alguna de estas dos ideas? La vocación que nació, 
desde entonces, por el concepto de moderno le ha conferido una 
increíble elasticidad que le ha permitido deslizarse por el tiempo desde 
hace ya casi cinco siglos.  
 
Lo que se pretende aquí es establecer el punto de vista desde el que 
vamos a tratar el concepto moderno en este capítulo, por entender que, 
si la cuestión en sí misma no es muy relevante, se quiere por un lado 






lo que de significativo tiene para nuestra investigación, cómo y por qué 
se ha extendido el concepto moderno en el tiempo. En efecto, si nos 
situamos en el campo de la Historia de la Ciencia, vemos 
mayoritariamente que el pensamiento moderno establece su aparición  
entre los años 1550 y 1650 y, sin embargo, para otros campos de la 
Historia, entre ellos el del arte, es frecuente ver cómo se considera el 
nacimiento de la Modernidad en el entorno de 1789, con la Revolución 
Francesa. Ello no impide que la elasticidad del concepto le haga 
también aparecer en un escrito de arte tan importante como De La 
pintura de Alberti, donde en 1435 ya se refería al artista moderno. 
 
En nuestro caso, al igual que Habermas 1, tendremos en cuenta lo 
múltiple del concepto, pero consideraremos la Modernidad 
fundamentalmente ligada a las ideas de la Ilustración por entender que, 
tras la larga etapa medieval europea y después de la renovación 
renacentista, el peso que la revelación divina tenía sobre el pensamiento 
va cediendo terreno a la razón que abandera la ciencia. En este 
momento, el conocimiento ganaba en general cierta autonomía con 
respecto a la religión y, por otro lado, permanecía siempre la conciencia 
clara de que se estaba operando un cambio que rompería 
determinantemente con el pasado, no sólo medieval sino también con el 
del mundo clásico. Los valores de la Ilustración tomaban la razón 
aristotélica con una inusual vocación unificadora, idealizante y 
universal, que nunca se había dado en el periodo clásico y que tenía 
como modelo, en este sentido, la forma de desarrollo que el 
pensamiento religioso había adoptado durante la Edad Media. La nueva 
Razón, a pesar de estar amparada por aspectos tomados de ambos 
periodos, apareció entonces dotada de una nueva configuración que 
                                                          
1 HABERMAS, Jürgen. “Modernidad versus postmodernidad”. Modernidad y postmodernidad. 
Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág. 87. 
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dejaba definitivamente relegadas al pasado ambas etapas, antigua y 
medieval.  
 
Esta conciencia de separación temporal se produce de forma más 
radical en el ámbito científico, pero también es concebida de igual modo 
en un sector importante del mundo artístico, por lo que situaremos 
finalmente el nacimiento de la Modernidad como lo hace la Historia de 
la Ciencia, es decir, al finalizar el Renacimiento con el nacimiento de la 
Ilustración. Sin embargo, no podemos negar que el cambio de 
pensamiento que se produjo a finales del siglo XVIII, supuso también 
algo muy nuevo y en aquel momento con una conciencia, mucho mayor 
de lo que se había tenido en ninguna otra época, de pertenecer al 
tiempo que lo hacía posible, es decir, de ser muy actual y, por ello 
nuevamente, la unión de ambos conceptos, nuevo y actual, llevaban a 
considerar este momento como un periodo intensamente moderno.  
 
Abordaremos entonces un análisis en el que el arte y la ciencia nos 
lleven a determinar cómo se constituyen, se consolidan y comienzan su 
disolución las estructuras de conocimiento modernas y de qué modo 
éstas se relacionan con su objeto: la realidad, noción, como ya hemos 
visto y veremos, siempre subsidiaria del sistema epistemológico que se 
obstina en atraparla. Veremos también cómo la episteme moderna entra 
en sucesivas crisis que van modificando esta relación entre modelo de 
conocimiento y realidad preparando la actual situación tardomoderna. 
 
La época histórica que sucede al Renacimiento, donde se gesta y se 
inaugura lo que hoy denominamos pensamiento moderno, fue un 
periodo de inestabilidad en el que, a la vez que un sistema ideológico se 
estaba quebrando, comenzaba uno nuevo que se mantendría 






analizaremos cómo se produjeron aquellos primeros cambios y se 
fueron consolidando los distintos paradigmas para, ya en el siglo XIX 
volver a tambalearse. Para ello desarrollaremos cuestiones estéticas y 
artísticas que relacionaremos con el discurrir científico, ámbito del 
saber que se volvió esencial en el proceso de transformación que 
sufrieron las ideas a partir de aquel tiempo. 
 
 
1.1. LA EVOLUCIÓN DEL CÍRCULO, UNA EVOLUCIÓN DEL 
PENSAMIENTO  
 
Círculo es una figura plana delimitada por una línea -llamada circunferencia- 
respecto de la cual a partir de un punto entre los situados en el interior de la 
figura, todas las rectas que la inciden son -hasta la circunferencia del círculo- 
iguales entre sí (Euclides, año 300 a C.). 
 
El círculo es, sin lugar a dudas, la figura geométrica plana que ha 
ejercido sobre el hombre mayor poder de fascinación a lo largo de la 
historia, y no sólo desde el punto de vista de las matemáticas, sino 
también desde el de la filosofía, la física, el arte... tanto es así que hasta 
la forma de nombrarlo, ya desde Euclides (325-265 a. C.), es distinta al 
resto de las figuras planas. Es la única figura plana que encuentra dos 
denominaciones distintas para referirse a su área y a su perímetro ya 
que si hablamos, por poner el caso, de un triángulo, en él, ambas cosas 
(área y perímetro) aparecen unidas bajo el mismo nombre que 
especificaremos sólo en caso necesario añadiéndole el término 
adecuado. Sin embargo, algo tiene de especial el perímetro del círculo 
que ha demandado desde hace tantos años una denominación propia, 
el nombre de circunferencia. Si nos preguntamos por la naturaleza de 
otros perímetros podemos decir que tienen tres, cuatro, cinco o n lados, 
sin embargo la circunferencia no tiene ninguno o los tiene todos 
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contenidos en uno solo que se podría recorrer sin cesar. Esta peculiar 
propiedad la convierte en símbolo de unicidad y totalidad.  
 
La circunferencia, esta singular línea cerrada, ha ejercido siempre una 
especie de poder hipnótico sobre el ser humano, poder que encarnan 
todas las cosas que contienen en sí mismas el infinito y la repetición. 
Por otro lado, el círculo que ella contiene siempre, desde muy antiguo, 
se ha relacionado con lo espiritual, con lo etéreo, con lo astronómico y 
también con lo divino, como una referencia a aquel atávico Dios-Sol que 
contiene su forma y que es origen de la vida. Las simbologías y 
conceptualizaciones que han poblado la forma círculo han sido múltiples 
y fundamentales, al menos, hasta la determinación de π en el siglo XVIII. 
Desde la idea de casa y hogar hasta la de bóveda celeste; sus diversos 
conceptos han ido a lo largo del tiempo cambiando, superponiéndose y 
abandonándose, dependiendo del sistema de ideas vigente.  
 
Por ello nos serviremos de esta forma geométrica ya que, por constituir 
un lugar del imaginario epistemológico, bien nos puede valer como un 
vehículo referencial para que, a través de ella y por lo que sus distintas 
consideraciones tienen de significativo, podamos realizar una 
transposición hacia las ideas y sistemas de conocimiento de cada época, 
tanto en el arte como en la ciencia, por lo que ha tenido en muchos 
casos de determinante para ambos campos del saber. Los estudios y 
conceptualizaciones que sobre él ha realizado la ciencia, así como las 
distintas ideas que han habitado en la forma círculo a través del 
tiempo, ayudan a desplegar el mapa en el que las distintas claves de 
conocimiento se implican y relacionan, y donde sus diversas 
transformaciones forman parte fundamental de las vías principales que 






de las ideas, creemos que es un buen pretexto y un instrumento 
clarificador para el siguiente desarrollo.  
 
 
1.1.1.Entre el círculo instrumental y el círculo místico  
 
Si seguimos la pista a ese círculo de Euclides que nos valió para 
comenzar estos capítulos, en el tiempo inmediatamente posterior y 
limitándonos al mundo occidental, podemos ver que encuentra pocos 
matemáticos interesados en él, según explica la matemática Catherine 
Goldstein 1. Sin embargo, de modo muy distinto, sí los podemos hallar 
en Oriente ya que allí las inquietudes geométricas y por tanto los 
estudios acerca de la forma círculo tuvieron en aquel tiempo un cierto 
desarrollo. Así pues, parece que los romanos mostraron poco interés 
por la geometría griega como teoría, aunque se pueden encontrar 
algunas referencias al círculo en aplicaciones puramente prácticas, 
como tratados de agrimensura en los que se detallaban las relaciones 
que se deben conocer para poder obtener de él una medida aproximada. 
 
La geometría en la Edad Media, si nos olvidamos de su etimología como 
medida de la tierra y la entendemos como una matemática de la forma, 
podemos decir que apenas existía, concebida de este modo, y se 
encontraba muy por detrás de las enseñanzas de aritmética que, sin 
embargo, eran muy avanzadas. Por ello no es de extrañar que, en la 
Alta Edad Media, con respecto a las ideas estéticas se conservara el 
concepto pitagórico, prevaleciendo sobre otros el mucho más aritmético 
                                                          
1 Catherine Goldstein escribe un capítulo de la Historia de las Ciencias, dirigida por Michel 
Serres, titulado “El uno es el otro: una historia del círculo”, donde realiza un estudio exhaustivo 
desde el punto de vista matemático de la historia del círculo. Gran parte de los datos de esta 
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concepto de medida. Así San Agustín (354-430) consideraba la belleza 
como una armonía que procedía de la proporción entre las partes, desde 
un punto de vista fundamentalmente cuantitativo, pero sin abandonar 
totalmente un sentido también cualitativo. Más tarde el político y 
filósofo Boecio (480?-524), heredero de las concepciones estéticas 
agustinianas, prestó una atención muy especial a la música, 
trasladando los principios de ésta al resto de las artes y transformando 
el punto de vista cuantitativo en algo condicionado específicamente por 
el número, al considerar que tanto mayor es la belleza cuanto más es 
capaz de reducirse a una sencilla relación numérica. 
 
Cuando decimos que la geometría era muy poco considerada como tal, 
no se quiere afirmar que en el arte no se utilizasen las figuras 
geométricas, bien al contrario, pero esta utilización era una forma 
gráfica de llevar al proyecto las relaciones aritméticas en función de la 
proporción, dicho de otro modo, los círculos, como el resto de las 
formas geométricas que aparecían en los proyectos arquitectónicos, 
tenían un uso puramente instrumental para trasladar la buena 
proporción al arte. La arquitectura en esa época era la forma primordial 
de arte a la que se subordinaban todas las demás. La buena proporción 
era llevada al arte como reflejo de la perfección de la obra de Dios, como 
la imagen de un cosmos construido por el divino arquitecto que debía, 
por tanto, ser conforme a la proporción geométrica de las partes. La 
presencia de la relación de proporción en el Universo era algo 
incuestionable, donde no había lugar, ni tan siquiera, a plantearse el 











El Arquitecto del Universo, miniatura extraída de un Antiguo Testamento de mediados del siglo 
XIII, en Francia. 
 
Alrededor del siglo XII, en la Baja Edad Media, la influencia aristotélica 
penetró en las ideas de la época que residían fundamentalmente en el 
seno de las órdenes religiosas, dando lugar así a la Escolástica. Según 
Ortega y Gasset, este hecho se debe fundamentalmente al fenómeno de 
las Cruzadas que, en su propósito de cristianizar Oriente, se trajo 
también consigo algo de la tradición arábiga donde habían arraigado de 
manera mucho más profunda que en Occidente las ideas de Aristóteles 
(384-322 a C.). Estas concepciones helénicas eran en muchos aspectos 
antagónicas con las cristianas, de modo que su influencia fue 
cambiando poco a poco las ideas de índole religiosa que dominaban el 
conocimiento de la época. 
 
En efecto, con Santo Tomás (1225-1274), en el siglo XII, la verdad de la 
razón empezaría a medirse con la verdad revelada. Existía para él un 
 
 
LA EVOLUCIÓN DE LA EPISTEME MODERNA 
38 
pequeño fragmento de verdad que correspondía a la razón humana y 
otro fragmento, ya no tan grande como antes, al que se accedía 
mediante la revelación y la fe. Así pues, Dios se convertía en un 
concepto parcialmente asequible a la razón y, a través de Aristóteles, 
comenzaba a abrirse la posibilidad de hacerse inteligible y con él, el 
cosmos que hasta entonces había sido considerado como una imagen 
del propio Dios. Pero con la influencia arábiga de las Cruzadas, no sólo 
se introdujo en Occidente el pensamiento aristotélico, sino también el 
interés por la geometría mucho más arraigado en Oriente donde, por 
ejemplo, el primer intento de cuadratura del círculo tan popular en los 
últimos tiempos de la Edad Media, data del primer milenio a. C., en la 
India, lugar donde en el siglo VI d. C. ya se había hecho una 
aproximación cercanísima al valor numérico de π. Debido al renovado 
interés por la geometría aparecieron numerosos intentos para realizar 
una exacta cuadratura del círculo, intentos fracasados que transferían 
a la forma geométrica del círculo la cualidad de irreductible y, por tanto, 
de no aprehensible totalmente para el conocimiento. 
 
En el ámbito de la estética, el obispo Robert Grosseteste (1175-1253), 
fundador de la escuela de Oxford, realizó una interesante innovación 
que cambiaría los conceptos estéticos al incluir, en las categorías que 
definen la belleza, la de la luz. Este hecho es lógico si tenemos en 
cuenta la estrecha relación que, como científico de la Escolástica, 
mantuvo durante mucho tiempo con la luz y sus fenómenos, ya que 
dedicó gran parte de su vida a realizar investigaciones sobre óptica. Es 
cierto que la estética de la luz no era un tema nuevo en absoluto, 
puesto que ya había sido tratado desde antiguo por Plotino (205-270) y 
los Padres de la Iglesia San Basilio (329?-379) y Pseudo-Dionisio (s. V d. 
C.), pero en ellos esta estética de la luz había entrado siempre en 






el concepto de luz era antagónico con el de proporción porque 
simbolizaba lo indivisible y no podía tener partes que la pudieran 
fragmentar, operación imprescindible para que se dé una 
proporcionalidad. Lo novedoso en Grosseteste es que intentó unir 
ambos conceptos bajo uno solo que consistía en tomar la idea de 
unidad en el sentido de simplicidad, esto tiene su raíz en el origen 
islámico del aristotelismo adoptado por la Escolástica. 
 
La cultura aristotélica que se introdujo en la Baja Edad Media 
procedente de Oriente vino bañada de islamismo, una religión para la 
que el concepto de unidad era una característica esencial. Así el 
helenismo que penetró entonces en Occidente estaba modelado por la 
idea de unidad y totalidad del misticismo musulmán, es decir, tenía una 
concepción de la belleza que si bien utilizaba los conceptos griegos 
derivados de la geometría, los aplicaba bajo la idea de unidad y 
simplicidad propia del Islam. 
 
Influenciado por estas ideas, la luz para Grosseteste tenía también una 
naturaleza simple e, incluso, llegó a elaborar una teoría cosmológica 
fundamentada en la luz, puesto que la consideraba como el principio 
responsable de transferir la forma al Mundo, es decir, de dotar a la 
materia informe de sus diversas características en la creación del 
Universo, siendo esto, por otra parte, una aplicación bastante obvia del 
hilemorfismo2 aristotélico. Bajo el mismo principio de unidad es 
                                                          
2 El hilemorfismo aristotélico consiste en la teoría sostenida por Aristóteles acerca de la 
naturaleza de los particulares. Todo ser está constituido de por dos principios esenciales: 
materia y forma. La materia es el principio pasivo, mientras que la forma, entendida como 
sustancia, es un principio activo que otorga sus características al ser y que puede compartir 
con otros del mismo género y especie. De este modo, el género es el conjunto de propiedades 
compartidas por un grupo amplio y la especie sería un subgrupo que participando de las 
propiedades de su género tiene otras más concretas que le diferencian de las demás especies. 
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concebido el tema de la proporción entre las partes, afirmando que la 
proporción más perfecta es la más simple y sencilla: 
 
La luz es bella en sí misma porque su naturaleza es sencilla y lo abarca todo. 
Por tanto, posee la proporción más perfecta porque es de los más, uniforme e 
interiormente concorde, y la armonía de las proporciones es la belleza. 
(Hexaëmeon, 147). 
 
Aquí Grosseteste asocia ya claramente el concepto de belleza, como 
belleza de la luz, a los de unidad, totalidad y sencillez. Es decir belleza 
es aquello capaz de convertir lo múltiple en uno y, además, lo hace de 
forma simple y sencilla. Sin hacer una excesiva interpretación se podría 
considerar que, materializando geométricamente esta idea de belleza, la 
forma que mejor reúne estas condiciones es el círculo ya que, por una 
parte, soporta la idea de totalidad, por lo que la circunferencia tiene en 
sí de infinito contenedor, y por otra, la idea de unidad como polígono 
que contiene todos sus lados en uno solo e infinito. 
 
El círculo tomaba un sentido en sí mismo y perdía en gran medida su 
anterior valor como círculo instrumental, que ya no se utilizaba 
solamente como instrumento para dotar de proporción al arte, sino que 
él mismo era la proporción, él mismo era la Belleza. Pero además, el 
criterio fundamentalmente cuantitativo característico de la aritmética 
medieval se diluía con él, al no poder ser medido, reducido a cantidad. 
Así recuperaba su validez un criterio más puramente cualitativo y, en 
ese sentido, más propiamente geométrico puesto que hablaba de 
relaciones y no de operaciones.  
 
El círculo que sustentaba la belleza iba perdiendo su sentido 
instrumental e iba adquiriendo un significado místico, puesto que a lo 






entre la idea de Dios y la idea de belleza suprema. Por otra parte, las 
dificultades con las que se encontraron para la realización de la 
cuadratura del círculo hicieron que se diera otro interesante 
paralelismo entre el círculo y la idea de Dios, ya que las pretensiones de 
conocimiento inteligible se encontraban frente a ellos en una situación 
muy similar en la que ambos conceptos aparecían como accesibles para 
la razón, pero ninguno de los dos era en sí comprensible del todo para 
el intelecto. En definitiva, los lazos Belleza-Círculo-Dios se iban haciendo 
poco a poco más estrechos hasta que finalmente acabarían por 
coincidir. 
Vemos así que, en los comienzos del Renacimiento, Nicolás de Cusa 
(1401-1464) afirmaba acerca de círculo: 
 
El círculo es la figura perfecta de la unidad y de la simplicidad. Ya se ha 
mostrado antes que el triángulo es un círculo; así la trinidad es unidad. Pero 
esta unidad es infinita como es el círculo infinito. 
 
Esta definición del Cardenal de Cusa nos introduce de lleno en el 
Renacimiento y son muchas las implicaciones que se deducen de ella. 
La primera proviene de que la asociación del círculo con la idea de Dios 
se hace aquí mucho más evidente, ya que identifica en él las 
características del Dios cristiano, donde la trinidad es unidad y esta 
unidad es infinita. Al utilizar el círculo como símbolo divino se muestra 
claramente la mirada que el Renacimiento estaba dirigiendo hacia el 
mundo clásico, puesto que esta forma nunca había pertenecido a la 
iconología cristiana y era, por tanto, de origen pagano. Actitud propia de 
un hombre como Nicolás de Cusa, cuyas ideas filosóficas amparadas 
por las culturas griega y romana se convertían en precursoras de su 
tiempo. La segunda es de índole matemática, cuando Nicolás de Cusa 
dice “Ya se ha mostrado antes que el triángulo es un círculo” parece 
referirse a la relación que había establecido Arquímedes entre el 
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triángulo y el círculo, donde se define la superficie del círculo como el 
área equivalente a la de un triángulo cuya base es el semidiámetro, y la 
altura, la longitud de la circunferencia. Si en la Edad Media parecía 
haberse perdido el interés por la geometría euclidiana, nos encontramos 
aquí con una alusión muy cercana a aquella geometría, el círculo de 
Arquímedes, ya que como Euclides pertenece también al siglo III a. de 
C. y también a la cultura de Alejandría. Parece claro que el cardenal 
conocía esta relación entre círculo y triángulo, establecida por 
Arquímedes, y que aludía a ella en esta definición. Vemos nuevamente 
como, con la influencia arábiga, el interés por la geometría helénica nos 
empezaba a ser devuelto. 
 
En la pintura, el círculo recuperaba el tondo como formato habitual en 
multitud de obras. Pero en pintura no es la recuperación del círculo lo 
más importante, sino una recuperación de la geometría que se 
materializó en la perspectiva. Su descubrimiento y primera formulación 
son obra de Brunelleschi (1377-1446) y su teorización de Alberti (1404-
1472). Pero ¿constituye verdaderamente un descubrimiento o es una 
invención? Descubrimiento es, en principio, llegar al conocimiento de 
algo que siempre había estado ahí y es desvelado por alguien, como el 
descubrimiento de América, por ejemplo; la perspectiva en su 
nacimiento es más bien una invención. El hombre del Renacimiento      
-puesto que ya que existía una aproximación perspectiva de raspa de 
pez en la época romana 3, mira nuevamente a la Antigüedad y reinventa 
una perspectiva como reflejo mental de la realidad, pero no por ello 
pretende coincidir con ella sino que es pura geometría, teoría, imagen 
especular de ella. Como dice Argan refiriéndose a la construcción 
perspectiva, “cuando los ojos perciben como la mente concibe” y como 
                                                          






nos explica más adelante, “la verdad de la perspectiva es como la verdad 
matemática: no representa otra cosa que a sí misma: con respecto a la 
verdad empírica se convierte en una fábula”. 4 
 
La belleza es también concebida en esta época como un reflejo de la 
realidad y adopta dos concepciones distintas en el Renacimiento, para 
dar dos soluciones distintas a una contradicción que ya se empezaba a 
vislumbrar en la relación establecida por la teoría y los hechos y que, en 
el manierismo, se volvería ya irreconciliable. 
 
Estas dos formas opuestas de entender la belleza que enfrentan teoría y 
praxis, proceden por una parte de Ficino (1433-1599) y de la teoría 
estética y, por la otra, de Alberti y de la teoría del arte. Por tanto, la 
primera estará más próxima a las ideas y la segunda, aun conservando 
su carácter teórico, más próxima a la experiencia. Así lo expone 
Panofski:  
 
(dice Marsilio Ficino) Bella es aquella cosa terrenal que presenta la máxima 
concordancia con la Idea de la Belleza (y al mismo tiempo, con su propia Idea), y 
nosotros reconocemos esta concordancia remitiendo a la apariencia sensible y a 
su “fórmula” que se halla en nuestro interior. 5 
 
En este sentido vemos que la Idea de belleza de Ficino implica 
correspondencias neoplatónicas por las que las ideas son previas al 
contacto con la experiencia. Sin embargo, para Alberti, la Idea no es 
anterior a la relación con la realidad sensible, sino que se construye en 
función de ésta y sólo después de la experiencia. Ambas posturas, que 
se muestran opuestas, no lo son tanto si pensamos que ambas asientan 
perfectamente en la concepción común de la época acerca de la Idea de 
                                                          
4 ARGAN, G.C. Renacimiento y barroco (1976). Vol. I. Ed. Akal. Madrid, 1987. Pág. 104 
5 Cfr. PANOFSKY, E. Idea (1959). Ed. Cátedra. Madrid, 1989. Pág. 56. 
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Belleza y su relación con Dios. Si Él ha puesto la Belleza en la 
Naturaleza para ser encontrada por el hombre y si tenemos en cuenta 
que el hombre forma parte privilegiada de esa Naturaleza, por haber 
sido creado a imagen y semejanza divina, entonces la Idea, como signo 
de belleza, puede aparecer en la Naturaleza exterior al hombre, o bien, a 
priori en su interior, impresa en el alma humana. La Naturaleza era 
reflejo de Dios, y Dios se mostraba en ella mediante la geometría, ésta 
podía estar en el alma de los hombres impuesta por Dios (concepción, 
en ese sentido, más medieval, es decir, más revelada) o los hombres 
podían leer la geometría de la Naturaleza en los objetos que la poblaban 
(concepción más puramente renacentista). 
 
Idea a priori o a posteriori, la perspectiva es fundamentalmente idea, que 
viniendo de la mano de Alberti, en coherente concordancia, parece 
ajustarse mejor con el concepto a posteriori de la experiencia sensible, 
pero que nunca pretende ser realidad demostrada, sino un reflejo 
geométrico de ésta, un modelo idealizado. 
 
El arte clásico pudo renunciar a ciertos aspectos y elementos de la experiencia, 
pero no los contradecía, no los falsificaba; su esfuerzo estaba más bien dirigido 
a mantener a toda costa la ficción de la verdad natural. 6 
 
Ya habíamos dicho que la geometría, y con ella la perspectiva, no era el 
único intruso helénico que se introdujo en el pensamiento medieval con 
la escolástica, sino también y de forma más determinante, la razón 
aristotélica que hizo tambalear las formas de conocer del cristianismo 
en sus cimientos, propiciando la crisis renacentista. 
 
                                                          
 
6HAUSER, Arnold. El origen de la literatura y del arte modernos. Vol. I . “El Manierismo, crisis 






¿Con qué situación epistemológica se encontraba el hombre del 
Renacimiento? El renacentista heredó de la Baja Edad Media la razón 
como un instrumento del saber, pero no tenía resueltas las cuestiones 
de método. Como en la Edad Media, Dios seguía siendo quien ponía el 
conocimiento en manos de los hombres, pero éstos tomaban aquí un 
papel activo, así no debían ya esperar a que la verdad les fuera revelada 
por Dios, había que salir a buscarla porque tenían la certeza de 
encontrarla, porque siempre se la podía hallar allí, en la Naturaleza, 
depositada por Dios, independientemente que se la buscase o no. Pero 
¿cómo hacerlo?  
 
Según Foucault la operación por la que, mediante la razón, el hombre 
de esta época interpretaba el universo era la semejanza, todo se 
convertía en indicio por medio de la similitud y en señal que explicaba 
el funcionamiento del cosmos.  
 
El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros se 
reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que 
servían al hombre. 7 
 
En principio, la semejanza no tiene por qué ser mal comienzo para el 
conocimiento. De la observación del mundo se puede obtener una 
semejanza entre particulares que, contrastada en la práctica, lleva a la 
enunciación de universales y a la postulación de leyes. 
 
Pero el hombre renacentista no pasó de la pura especulación, es decir- 
de la acción del espejo, como imagen rebotada de unas cosas a otras y 
llevada así a la infinita similitud. Dicho de otro modo, del método 
científico moderno sólo se llegó hasta la mitad, ya que se desarrolló la 
observación, la toma de datos y la formulación de hipótesis, pero se dejó 
                                                          
7FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas (1966). Ed. Siglo XXI. Madrid, 1989. Pág. 26. 
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fuera la contrastación empírica de las mismas mediante la 
experimentación.8 Parado aquí el proceso, la hipótesis se convertía 
automáticamente en tesis confirmada, porque no había nada que 
confirmar, sólo había señales que interpretar, y las señales, por su 
origen divino, eran suficientemente explícitas como para no poder ser 
puestas en duda.  
 
Así, en la época renacentista, el campo de lo posible parcialmente 
liberado de la revelación, se amplía hasta extremos donde nunca llegó la 
Edad Media, donde convivían la filosofía, la astronomía y la medicina, 
con el mismo grado de credibilidad que la astrología y la curandería y, 
además, sin que sus ámbitos se pudieran delimitar si no era de una 
forma muy confusa. El pensamiento renacentista estaba tocado por la 
superstición, la magia y la brujería y, por otro lado, permanecía carente 
de un espíritu crítico que no se consolidaría hasta pasado algún tiempo.  
 
Pero, como todas las épocas de crisis, fue también una de las más 
fructíferas, fueron tiempos de búsquedas exhaustivas, de ilimitada 
curiosidad que llevó a grandes hallazgos como, por ejemplo, el 
descubrimiento de América o la circunnavegación de África. También 
constituye un periodo de exasperada recopilación de datos, donde 
florecieron las clasificaciones; se crearon jardines botánicos, colecciones 
                                                          
8Decir que todavía no existía experimentación resulta una afirmación excesivamente redonda 
que demanda una explicación. Tanto en el Renacimiento como en la Edad Media, lo que no 
existía era la experimentación científica como la conocemos hoy, pero sí existía lo que con la 
terminología actual podríamos llamar experimentación tecnológica, y la numerosa creación en 
estos tiempos de instrumentos de medición o aparatos destinados a diversos fines daba una 
buena prueba de ello.  
Las guerras, y por ellas la estrategia militar, fueron el empuje fundamental para todo 
este tipo de avances. Pero la tecnología es una ciencia aplicada desde su nacimiento y la 
experimentación aquí, no por ello menos rigurosa, tiene un objetivo utilitario, es decir, 
perfeccionar un artefacto diseñado para cumplir una determinada función, muy distinta de la 
experimentación científica cuyo objetivo es respaldar la teoría con una realidad empírica para 
poder seguir avanzando con una teoría contrastada empíricamente, no impidiendo esto que los 






mineralógicas, detallados dibujos analíticos de plantas y animales, 
aunque también aparecieran mezclados con recomendaciones acerca de 
los poderes mágicos de determinadas hierbas. Surge la taxonomía, pero 
no aún con el criterio riguroso que necesitaría para poder clasificar de 
un modo razonable. También es época de traducciones, ediciones y 
reediciones de textos antiguos, fundamentalmente griegos, en un afán 
de erudición que, tal vez, buscara en el pasado una autoridad que ya no 
satisfacían totalmente las leyes teológicas y que, todavía, no podía 
hallar en el contraste experimental con la naturaleza. 
 
Foucault afirma que el hombre del Renacimiento estudiaba los textos 
antiguos del mismo modo que interpretaba los signos de la naturaleza. 
Para él no eran distintas las marcas que Dios había puesto en la 
Naturaleza, para enseñarnos sus secretos, de las palabras escritas en 
los textos antiguos que, protegidos e iluminados por Dios, habían 
sobrevivido a través de la tradición. 
 
La herencia de la Antigüedad es, como la naturaleza misma, un amplio espacio 
que hay que interpretar; allí como aquí es necesario destacar los signos y 
hacerlos hablar poco a poco. En otras palabras, Divinatio y Eruditio son una 
misma hermenéutica.. Entre las marcas y las palabras no existe la diferencia de 
la observación y la autoridad aceptada, o de lo verificable y la tradición, por 
doquier existe un mismo juego, el del signo y lo similar y, por ello, la naturaleza 
y el verbo pueden entrecruzarse infinitamente, formando, para quien sabe leer, 
un gran texto único. 9 
 
Esta cuestión coincide en gran parte con la idea que promueve la 
Reforma protestante de Lutero. Si los libros antiguos habían sobrevivido 
al paso del tiempo, salvados por Dios, para poder ser leídos e 
interpretadas sus señales, entonces el antiguo Libro Sagrado, inspirado 
directamente por Dios, poseería unos signos mucho más reveladores 
que ningún otro. Por ello, en cuanto a la interpretación de la Biblia, 
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Lutero y el resto de los reformistas cuestionaron la autoridad 
eclesiástica en favor de la razón individual. Esta autoridad eclesiástica 
puesta en duda se acabó trasladando y tomando forma en otro tipo de 
autoridad, la del Estado, concepción propiciada por Calvino que vio en 
el apoyo del Estado el medio imprescindible para llevar de manera eficaz 
sus convicciones religiosas a la vida social y que, a su vez, 
realimentaban su poder civil.  
 
Pero, desde esta nueva perspectiva, volvamos la mirada otra vez sobre 
aquella definición de círculo de Nicolás de Cusa:  
 
El círculo es la figura perfecta de la unidad y de la simplicidad. Ya se ha 
mostrado antes que el triángulo es un círculo; así la trinidad es unidad. Pero 
esta unidad es infinita, como es el círculo infinito. 
 
para ver en ella cómo el juego de las similitudes que expone Foucault se 
muestra mucho más evidente. Es un ejemplo perfecto de semejanzas 
que se reflejan unas en otras: el círculo se mira en el triángulo y ambos 
se miran en Dios, para resolver el misterio de la Trinidad mediante una 
analogía, y donde Dios se refleja en el círculo para explicarnos su 
infinitud. Se vuelve a colocar un nuevo espejo, se vuelve a trazar una 
nueva semejanza. 
 
Vemos aquí cómo nuestra historia del círculo como círculo místico, que 
se venía preparando en la Edad Media, empezaba a cristalizar y se 
mantendría como tal durante todo el Renacimiento de una forma 
consolidada, como símbolo de lo divino y a la vez de lo que es uno, 
simple e infinito.  
 
                                                                                                                                                                          






El conocimiento que se separaba lentamente de la idea de revelación se 
amparaba en una razón, que si bien no debía ya esperar a que los 
signos se le presentaran por una voluntad ajena a ella, la voluntad 
divina, seguía siendo Dios el que hablaba a través de las cosas y las 
cosas sólo podían devolver la semejanza de Dios. De este modo, el 
sistema epistemológico que se empezaba a abrir en cuanto a sus 
métodos, se veía aprisionado en sus límites, por los que el mundo no 
había dejado en ningún modo de ser una imagen del creador y, por 
tanto, soportaba los signos de un Dios preconcebido por la cultura 
religiosa. 
 
El círculo, atrapado en un misticismo inmutable, se trasladó formal y 
simbólicamente a la bóveda del Cielo; la bóveda celeste entonces 
permaneció igual de inmutable, pero más asequible. En la arquitectura, 
que representaba la bóveda celeste bajo sus cúpulas y como un anuncio 
de lo que serían los estudios astronómicos del XVII, la bóveda-cúpula se 
hacía visible, se trasdosaba al exterior pudiéndose contemplar desde 
cualquier punto de la ciudad y siendo así su referencia. Ya no estaba 
escondida entre los contrafuertes que la soportaban. Por primera vez, la 
cúpula de Santa María del Fiore gracias a los avances técnicos 
aportados por Brunelleschi, maravillaba como bóveda del Cielo desde 
dentro, pero ahora se podía ver también desde fuera.  
 
El mundo celeste se mostraba también más asequible a las 
especulaciones astronómicas y, así, Nicolás Copérnico (1473-1543 ) 
estableció una nueva concepción del Universo. En 1543, justo el año de 
su muerte, se publicaba De revolutionibus orbium coelestium; Copérnico 
afirmaba en este libro que el Sol permanecía inmóvil en el centro, 
mientras que la Tierra, la Luna, así como los otros planetas giraban 
alrededor de él, considerando el movimiento de las estrellas sólo 
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aparente, debido al propio movimiento de la Tierra. Realmente 
Copérnico no llegó nunca a obtener nuevos datos sobre el Universo, 
simplemente reinterpretó los de Ptolomeo, lo que nos lleva a 
preguntarnos que, si no existieron nuevos datos al respecto, ¿qué fue lo 
que cambió? La única respuesta plausible nos obliga a considerar que 
la transformación se produjo en la perspectiva ideológica, en el cambio 
de punto de vista que supuso la revolución renacentista. Si 
anteriormente el Sol, luz divina, giraba sobre la Tierra como símbolo 
activo de la Revelación y la Tierra, como el hombre -pasivo y en el 
centro-, recibía su luz y adquiría su saber. Con Copérnico, ya en el 
Renacimiento, la Tierra se puso en movimiento buscando esa luz, del 
mismo modo que el hombre, parcialmente separado ya del conocimiento 
revelado, se convertía en actor de su propio saber. La teoría 
heliocéntrica fue realmente un descubrimiento para la astronomía, pero 
en su concepción supuso fundamentalmente la culminación de uno de 
los cambios de modelo en las formas de conocer más determinantes de 
la historia de las ideas, ya que dejaba atrás la revelación como único 
instrumento de conocimiento que había constituido el referente 
fundamental del largo periodo medieval. Podemos ver cómo este 
astrónomo reunía en su teoría las claves del pensamiento renacentista 
por las que, metafóricamente, la Tierra como el hombre abandonaban la 
antigua pasividad del conocimiento medieval y se convertían en una 
parte activa de su propio sistema, un sistema del universo que aparecía 
regido por el círculo, como símbolo divino sobre el orden universal. 
 
Así el círculo, acompañado por la geometría, se colocó durante el 
Renacimiento en un ámbito que se hallaba ya muy lejos de aquel 
instrumento de medida que fue durante el medievo, recuperó su 
simbología divina de la tradición pagana y, del mismo modo, el 






perdida en un juego de infinitos reflejos, sólo fue capaz de ver en el 
Universo la forma esencial de un orden supremo, donde el círculo, 
encarnación primordial de lo divino, explicaba también las trayectorias 
de la mecánica celeste en el sistema copernicano.  
 
Veremos que la misma geometría que ahora era aliada del círculo, sería 




1.1.2. El círculo experimental que rodea a la elipse. 
 
Alrededor de la fecha de 1550, el círculo había sido recuperado a su 
unidad. Todo el interés medieval por la medida instrumental encarnado 
en la aritmética, se aunó con una floreciente geometría, así, la 
conjunción de los intereses propiciados por cada una de estas dos 
ramas de las matemáticas hizo posible el nacimiento del análisis 
algebraico. Las matemáticas encontraron en el álgebra una 
combinación perfecta entre la concreción de los números y la 
teorización generalista de la geometría, el número ahora se servía de 
una representación teórica para llegar a su determinación concreta en 
la práctica. Muchos estudiosos inquietos, amparados en las facilidades 
que ofrecía el cálculo algebraico, intentaron establecer de nuevo la 
relación entre el círculo y su diámetro que se convirtió en esas fechas 
en una auténtica obsesión y se lanzaron a lo que algunos han 
denominado la carrera de los decimales, por el número cada vez más 
elevado de ellos que se obtenía en la búsqueda de esa relación. Así 
Adrien Romain halló para π quince decimales, cifra que llegaría a los 
treinta y cinco en 1609 con Ludoph van Ceulen. Pero tendrían todavía 
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que ocurrir muchas cosas hasta poder establecer la naturaleza 
irracional de π. 
 
Lo que estaba sucediendo en el campo de las matemáticas no dejaba de 
ser un aspecto más de lo que ocurría en general en el pensamiento. Del 
mismo modo que ya no bastaba con un número aproximado que 
midiera el perfecto círculo geométrico, la conciencia de que la 
idealización teórica no resolvía la diversidad de la realidad se volvió 
entonces irreconciliable. La no cuadrabilidad del círculo -que durante el 
Renacimiento simbolizaba de algún modo lo inaprehensible de la 
naturaleza divina- necesitaba ahora despojarse de misterio, perdida la 
fe en las cosas como reflejos de la verdad, ideas y hechos se 
encontraban separados por un abismo, situados en él, el renacentista 
juego de las similitudes ya no solucionaba los nuevos problemas 
planteados: 
... las semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las similitudes 
engañan, llevan a la visión y al delirio; las cosas permanecen en su identidad 
irónica: no son más que lo que son; las palabras vagan a la aventura, sin 
contenido, sin semejanza que las llene; ya no marcan la semejanza de las 
cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio del polvo. 10 
 
En el ámbito del arte, la práctica, consciente del vacío existente entre 
ella y la teoría, buscaba respaldo en la especulación filosófica. Por ello, 
ya entrados en la etapa manierista, el pintor italiano Federico Zuccari 
(1542-1609) volvía sobre la idea ficiniana de la belleza como un 
concepto a priori de las realizaciones artísticas. En España, Francisco 
Pacheco (1564-1654) compartía las ideas de Zuccari expresándolas del 
siguiente modo: 
 
... la pintura no es cosa hecha acaso sino por elección y arte del maestro. Que 
para mover la mano a la execución se necesita de exemplar o idea interior la 
                                                          






cual reside en su imaginación y entendimiento del exemplar exterior y objetivo 
que se ofrece a los ojos... 11 
 
Tanto en estas afirmaciones de Pacheco como en otras que exponía 
Zuccari, se advierte, lógicamente, un espíritu distinto al del 
neoplatonismo del Renacimiento, pero esta vez con diferencias 
sustanciales. Por un lado, conferían al artista un don y una -como 
afirma Panofski- casi predestinación divina, que asegurase la existencia 
de una correspondencia certera entre su arte y los productos de la 
naturaleza, pero, por otro lado, parecía que también la naturaleza debía 
actuar como exemplo para guiar al artista, evidenciando que la 
oposición entre teoría y realidad seguía estando presente en su 
conciencia y desde luego como una cuestión sin resolver. 
 
Podemos encontrar este mismo sentido de ambigüedad en Cervantes 
(1547-1616), en la segunda parte de su paradigmática obra D. Quijote: 
 
... el arte no se aventaja a la naturaleza sino perfecciónala; así que mezcladas 
la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza sacarán un perfectísimo 
poeta. 
 
Otro aspecto por el que Zuccari se distinguía del neoplatonismo de 
Ficino es que, al contrario que éste, se preocupaba mucho más por la 
teoría artística que por la estética. Estaba más interesado en el proceso 
de creación artístico que en analizar cuestiones estéticas sobre la 
naturaleza de lo bello, negando además la especulación teórico-
matemática de la naturaleza, para cualquier tipo de práctica artística, 
ya que lo consideraba una pérdida de tiempo, con lo que vemos aquí 
que no sólo se aleja de Ficino, sino también de Alberti como fundador 
de la perspectiva. 
                                                          
11 Cfr. BROWN, J. Imágenes e ideas de la pintura española del siglo XVII (1978). Ed. Alianza 
Forma. Madrid, 1988. Pág. 66. 
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En el norte de Italia Lomazzo (1538-1600), pintor y teórico del arte, era 
también partidario de una teoría apriorística de la belleza, pero 
nuevamente, la belleza también podía encontrarse en la Naturaleza, si 
bien el objeto debía estar preparado para acogerla, es decir, podía ser 
susceptible de poseer belleza si cumplía determinadas condiciones. 
Estas condiciones eran el orden, la medida y el modo, pero al añadir a 
las tradicionales categorías de orden y medida la categoría de modo, 
cuya naturaleza era cualitativa, las otras dos, de carácter cuantitativo, 
perdían su objetividad de antaño y eran entendidas de forma muy 
distinta al canon de belleza renacentista propuesto por Alberti. Por ello, 
para Lomazzo, la idea de belleza ya no respondía a un modelo unitario y 
se diversificaba en la multiplicidad de distintos modelos: 
 
... gruesos, delgados, con aspecto de campesino, delicados grandes y 
pequeños... (el artista debe) dotar a cada uno de la proporción que le 
corresponda ... no todas las proporciones pueden servir a cualquiera, puesto que 
estas son tan diferentes entre sí como lo son los cuerpos por naturaleza 12 
 
Como vemos ya no existía un modelo único para representar la 
realidad, ésta se volvía diversa al buscar en cada cosa su modo, 
demandando una forma que supiera convertir su proporción en signo de 
belleza. Reconocemos aquí como los artistas emprendían también su 
propia carrera de los decimales, al no poder ya escapar del contraste 
con la naturaleza, sus obras comenzaban a buscar aproximaciones que 
aspiraban a un mayor acercamiento a los modelos proporcionados por 
la realidad exterior. 
 
La oposición teoría-realidad se hacía cada vez más crítica y se 
complicaba al cobrar importancia otra cuestión que se centraba en este 
                                                          






caso en una nueva oposición, la del sujeto frente al objeto. Aquel acto 
de confiar al sujeto, a esa especie de predestinación divina, la 
correlación entre arte y realidad aparecía, por decirlo de algún modo, 
asegurada. Esa fe en que las formas de hacer de los artistas implicaban 
una correspondencia certera con la realidad promovió el nacimiento de 
la maniera, que desestabilizaba la concepción de un arte objetivo y que 
se liberaba de las ataduras a un concepto único de Belleza: los distintos 
modos de hacer implicaban también distintos sujetos, formas de arte 
propias que se reconocían en cada artista. Sería Vasari (1511-1574) 
quien, con su obra Vidas, mostraría de forma patente esta cuestión; en 
ella describe y analiza cómo las distintas maneras que adoptaban los 
artistas para plasmar la belleza tomaban un sentido fundamental en la 
obra de arte, expresadas en la terribilità de Miguel Ángel (1475-1564) o 
la gracia de Rafael (1473-1543) como ejemplos bien conocidos. Se 
desprendía también de los comentarios realizados por Vasari cierto 
desprecio por el trabajo cuidadoso, valorando sin embargo muy 
positivamente la facilidad y el virtuosismo, de donde se desprendía una 
concepción muy vinculada a la idea de genio que aquí se mostraba 
todavía incipiente y que maduraría mucho más tarde en el 
Romanticismo del XIX.  
 
La teoría se iba impregnando poco a poco de práctica, el modelo único 
de belleza se fue abriendo, acogiendo así a los diversos tipos 
susceptibles de ser bellos, a la vez que se empezó a reconocer la 
individualidad creadora según los distintos modos de hacer, aceptando 
que la práctica artística se podía manifestar en distintas formas de 
proceder, pudiéndose aceptar como válidas todas ellas. El arte se 
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En el Renacimiento, la idealización de corte ciertamente neoplatónico 
que suponía la construcción de modelos había ignorado la distancia que 
se estaba abriendo entre la realidad y el sistema, por ello Panofsky 
define este tiempo como especialista en armonizar las antítesis más 
evidentes. Durante la época manierista, a pesar de la correspondencia 
que se dio entre las teorías de Zuccari y Lomazzo y las ideas 
neoplatónicas, existía una clara conciencia de la separación que, como 
consecuencia del contraste con la realidad sensible, se estaba 
estableciendo entre la teoría y la práctica artística. Pero esta conciencia 
imponía además la necesidad de tender puentes sobre el abismo, de 
acortar distancias lo más posible, intentando dotar de un fundamento 
teórico a la práctica artística. Para ello, apelaron a la idea de Dios y 
mirándose en el misticismo medieval, recuperaron la concepción del 
Divino Arquitecto como creador, para considerar al artista a su 
semejanza (en esto seguían siendo fuertemente renacentistas). Creían 
que si el mundo estaba gobernado por el intelecto divino, 
paralelamente, el del arte, lo estaría por el del artista entendido como 
creador.  
 
El pensamiento, aquí, sólo podía mirar hacia atrás desde su propio 
tiempo y lo que en principio pretendía recuperar una teoría del pasado 
para sublimar la práctica artística, finalmente no fue capaz de salir de 
lo atado a lo empírico; así, la teoría, se acabó convirtiendo en una 
sistematización de la práctica más que en un fundamento para ella, 
abriendo la puerta a lo que más tarde serían las reglas de las 
Academias del XVII. Por ello fue el propio Zuccari quien, casi al final del 
siglo XVI, en 1595, fundó la Academia de San Lucas en Roma. 
 
En el ámbito religioso, el afán por cerrar la brecha abierta, en este caso, 






necesidad de recuperar el principio de autoridad que se encontraba 
descentrado desde la Reforma luterana y, con él, surge la 
Contrarreforma. 
 
El principio contrarreformista pretendía abolir el derecho del individuo 
a resolver por sí mismo los problemas relativos al pensamiento y la 
conciencia, según el juicio de un discernimiento particular, afirmando 
por el contrario una ley general que actuase como dogma, intentando 
apagar así la fe adquirida en la razón individual. Esta razón individual 
había llevado a Italia en el Renacimiento a una ordenación política 
mucho más abierta, pero que se dividía en múltiples estados. A 
mediados del siglo XVI la Iglesia se dio cuenta enseguida de que su 
hegemonía se deshacía en comparación con el gran único Estado del rey 
español Carlos I, así surgió la necesidad de una alianza de poder entre 
el Papado y España que se materializó en el Concilio de Trento (1545-
1563). Sobre 1550, el Papado que había sido inspirador de estados 
progresistas se convertía en un poder reaccionario ya que, a pesar de su 
preponderancia, el Estado español era poco más que semifeudal y aún 
no era ni mucho menos un estado moderno. Por ello el arte se encontró 
fuertemente controlado por la Iglesia, lo que nos explica también que, 
esa mirada que Zuccari y Lomazzo habían dirigido hacia Dios, con el 
ánimo de encontrar en él las respuestas, se hallaba en perfecta 
consonancia con el carácter religioso que iba predominando cada vez 
más fuertemente en la sociedad de entonces. 
 
La Contrarreforma pretendió imponer un control riguroso sobre el arte, 
pero a pesar de ello resultó que el arte en muchos aspectos gozó de gran 
libertad. No queremos decir de ningún modo que fuera una época de 
libre albedrío con respecto a la labor artística, pero lo cierto es que si la 
Iglesia dictaba las necesidades de contenido del arte, los artistas daban 
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las respuestas a estas necesidades aplicándolas libremente a la forma; 
forma que, por otra parte, no estaba exenta de contenido, cuando 
menos artístico. Por ello, aunque la Iglesia se reservara, por supuesto, 
el derecho de censura y, a pesar de la fuerte injerencia eclesiástica, con 
los nuevos aires, el arte se vio obligado a dar una variedad de 
soluciones mucho más nuevas que las que había podido proponer en 
otras épocas, donde los poderes sociales ejercían sobre él una influencia 
mucho menos explícita.  
 
En la pintura y la escultura, la Iglesia revisaba exhaustivamente la 
veracidad de las imágenes con respecto a la historia que representaban. 
En este sentido se manifestaba muy restrictiva, pero por otro lado para 
que las obras incitasen a la piedad y al fervor religioso, valoraba muy 
positivamente la utilización de todos los recursos expresivos que fuera 
necesario, con lo que, aquí por el contrario, se ampliaban enormemente 
las posibilidades de representación. La idea se volvía más convincente 
cuanto más se relacionaba con la realidad, o al menos con la visión que 
de esa realidad tenía la Iglesia, por ello la representación se acercaba a 
ella haciendo uso de todas sus estrategias. En este orden, afirmaba el 
escritor Gilio da Fabriano que, según las prescripciones al uso, 
Jesucristo debía representarse “afligido, sangrante, cubierto de 
escupiduras, con la piel desgarrada, herido, deforme, pálido y con un 
aspecto lamentable” 13, como vemos un despliegue fabuloso de detalles 
que pretendían dar un vivo realismo a la imagen con el afán de 
conmover del modo más directo posible las emociones del espectador. 
 
En el periodo considerado manierista no existieron afirmaciones 
radicales en las posturas artísticas, ya que la oposición teoría-realidad 
                                                          






se presentaba imposible de resolver, por tanto, en ausencia de 
enunciaciones claras y positivas al respecto, aparecieron otros 
desarrollos basados en la negación. Ante la imposibilidad de afirmar lo 
que el arte debería ser, parecía más sencillo decir lo que no tenía que 
ser; así se negó, por una parte, al pasado que se alejaba, encarnado en 
el canon de belleza del clasicismo y, por otra, a un futuro que se 
vislumbraba en un arte que se diversificaba al mirar de forma 
exhaustiva a la siempre diversa naturaleza. Así aparecieron -como 
expone Arnold Hauser 14- dos formas distintas de enfrentar la situación, 
una que se opone al clasicismo y otra que rechaza el floreciente 
realismo: anticlasicismo y antinaturalismo. Ambos modos procedían del 
mismo afán de libertad. 
 
El primero negaba los modos de hacer clásicos buscando en la realidad 
exterior una diversidad formal que no se había encontrado 
anteriormente en ningún supuesto del Clasicismo. El segundo huía del 
realismo buscando liberarse de las ataduras que impone la naturaleza, 
dándole la espalda y mirando al propio arte para hacer arte; buscaba 
así, en sus formas de representar, el pretexto para encontrar la propia, 
pero no como la simple imitación del maestro de la que tanto se les 
acusó, sino explorando en los modos para encontrar los mecanismos 
que les hicieran crear su propio modo. Estas dos formas de entender el 
arte, precisamente por proceder de una negación, nunca afirmaron 
rotundamente nada. Nunca fueron llevadas a la práctica de forma 
radical y fue mucho más común mantener una dialéctica entre los dos 
modelos, el de la realidad y el de la representación con actitudes de 
                                                          
14 HAUSER, Arnold. El origen de la literatura y del arte modernos. Vol. I . “El Manierismo, crisis 
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compromiso a caballo entre ambas para acabar siendo, en general, del 
gusto del cliente, es decir, de la Iglesia. 
 
Francisco Pacheco nos proporciona un ejemplo de este modo de actuar 
relacionado con su inquietud acerca de la correcta representación de los 
temas religiosos. Su preocupación se centró aquí, en el modo que Cristo 
crucificado tenía que ser representado, no sabiendo si debían ser tres o 
cuatro clavos los que le sujetaban a la cruz. Así lo relata Jonathan 
Brown: 15 
 
Pacheco parece haberse interesado en la iconografía de la Crucifixión en 1597, 
cuando el platero Juan Bautista Franconio volvió de Roma con un crucifijo de 
bronce atribuido a Miguel Ángel. En esta imagen aparecían los pies de Cristo 
cruzados y cada uno de ellos atravesado por un clavo. La utilización de cuatro 
en vez de tres clavos intrigó a Pacheco, quien mandó hacer una serie de copias 
de la escultura para regalárselas a sus amigos. Unos años más tarde, Martínez 
Montañés empleaba el motivo en su famoso Cristo de la Clemencia de la 
catedral de Sevilla, realizado entre 1603 y 1606. Éste sería uno de los primeros 
crucifijos de cuatro clavos hechos en Sevilla. Pacheco, por su parte, pintaría en 
1614 un Crucificado con cuatro clavos, pero que difería de ejemplos anteriores 
en dos aspectos significativos: los pies de Cristo no están ya cruzados y parecen 
descansar sobre un supedáneo. Las razones de este cambio aparecen en una 
carta enviada por Francisco de Rioja a Pacheco en 1619, en la que se 
documentan plenamente la validez y prioridad de la Crucifixión de cuatro 
clavos. La carta fue incluida en la voluminosa sección de “Adiciones a algunas 
imágenes” dedicadas a esa cuestión: 
 
Francisco Pacheco ha sido el primero que estos días en España ha vuelto a 
restituir el uso antiguo con algunas imágenes de Cristo, que ha pintado, de 
cuatro clavos, ajustándose en todo a lo que dicen los escritos antiguos, porque 
pinta la cruz con cuatro extremos y con el supedáneo en que están clavados 
los pies juntos. Vese plantada la figura sobre él como si estuviera en pie, el 
rostro con majestad y decoro, sin torcimiento feo, o descompuesto, así, como 
convenía a la soberana grandeza de Cristo nuestro Señor. 
 
Pacheco, al parecer, situó a la figura en posición erecta a fin de eliminar la curva 
del cuerpo, que, en su opinión, restaba dignidad a la imagen Su ejemplo sería 
seguido por muchos pintores sevillanos. 
 
                                                                                                                                                                          
14 BROWN, J. Imágenes e ideas de la pintura española del siglo XVII (1978). Ed. Alianza 






Como vemos en este fragmento, la actitud que tomó Pacheco le obligó a 
realizar diversos viajes de ida y vuelta, de los maestros a la realidad       
-esta vez encarnada en la autoridad eclesiástica de los textos- y de la 
realidad a los maestros. Una vez tomada la decisión por la que tanto 
rigor parecía exigir a la representación, hizo modificaciones 
absolutamente libres que no coincidían ni con los unos ni con la otra, 
amparadas en argumentos que dejaban fuera cualquier tipo de 
observancia de la realidad y fundamentadas en cuestiones, puramente 
retóricas, relacionadas con la imagen más adecuada que se debía dar de 
la dignidad de Cristo y que en otras ocasiones, como ya hemos visto, se 
empleaban en un sentido completamente opuesto al de Pacheco. Éste es 
un sutil ejemplo donde se muestra que las contradicciones de esta 
época alcanzaban a la inmensa mayoría de las actitudes relacionadas 
con el arte y donde se revela que, a pesar de la aparente rigidez, las 
supuestas normas que pretendían regir las artes se manifestaban en 
algunos temas sumamente arbitrarias. 
 
La arquitectura presenta también los mismos debates y contradicciones 
que el resto de las artes y, en concreto, con respecto a la forma de la 
planta en las iglesias, lo que nos permite retomar otra vez la historia del 
círculo como hilo conductor de nuestra exposición. La Iglesia, en este 
tema, se encontraba frente a un dilema, si bien el círculo era un 
símbolo divino, a la vez, era considerado pagano por no proceder de la 
tradición cultural cristiana. La planta cuadrada y la de cruz griega se 
articulaban como plantas centradas en clara subordinación al círculo 
sobre el que se elevaba la cúpula y fueron muy comunes en el 
Renacimiento. Sin embargo, después de la Contrarreforma, el cardenal 
italiano Borromeo recomendó para las iglesias la planta de cruz latina 
que se encontraba en tradicional oposición con la cuadrada y la de cruz 
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griega, por considerar, probablemente, que la cruz latina era un símbolo 
más ortodoxo por sus evidentes asociaciones con la pasión de 
Jesucristo. Al adoptar esta planta, el círculo perdía su sentido como 
centro, idea que, sin embargo, se había mostrado claramente en su 
conjunción con la forma de las otras dos plantas. La opción de 
Borromeo, debió de estar también condicionada por ser la misma planta 
de cruz latina que Vignola había elegido para su iglesia del Gesù, 
considerada en su época como el prototipo de templo contrarreformista. 
La atención que ella ostentaba en el exterior se trasladó a la fachada 
que se mostraba mucho más capaz de transmitir el atractivo 
espectacular que pretendía la Contrarreforma, ya que se accedía a su 
contemplación directamente desde el suelo, desde la propia calle, sin 
necesidad de penetrar en la iglesia, pero invitando a hacerlo, cosa que 
la lejana visión de la cúpula nunca hubiera podido conseguir por 
hacerse desde la distancia.  
Brunelleschi. Santa María del Fiore. Iglesia del Gesù. Fachada 
proyectada en 1571 por Vignola, 
comenzada después de su muerte 







En la fachada, los elementos arquitectónicos iban perdiendo su función 
estructural, volviéndose claramente ornamental: tímpanos que se 
rompían, que se curvaban y superponían y, como resumen de todo ello, 
la aparición de dos ménsulas gigantes que, perdida definitivamente su 
función de sujeción, se convertían en el elemento de composición 
paradigmático de las iglesias jesuíticas.  
 
La Iglesia del Gesù recoge también las oposiciones y contradicciones 
típicas de esta etapa ya que, por un lado, era anticlasicista, por 
remontarse al modelo de planta anterior al Renacimiento, más veraz, si 
identificamos esa veracidad con una simbología más auténticamente 
cristiana encarnada en la cruz latina. Sin embargo, se guiaba por una 
inspiración antinaturalista al utilizar en la fachada frontones, 
columnas, capiteles, elementos al modo de los maestros clásicos que, al 
curvarse, romperse y superponerse, buscaba en ellos un modo propio 
de manifestarse.  
 
En la trama que se tejía entre la realidad y la teoría, ambas 
concepciones -anticlasicista y antinaturalista- eran tomadas como 
modelo, trazando caminos de una a otra, que se sucedían y 
entremezclaban uniéndose incluso en ocasiones con otros intereses sin 
poder encontrar por ello un referente claro, como el que se había tenido 
anteriormente en el periodo renacentista.  
 
El ámbito científico no se quedó al margen de ello, hecho que podemos 
comprobar por la forma en que el astrónomo danés Tycho Brahe (1546-
1601) desarrolló, en esta misma época, su teoría para explicar las 
trayectorias de los planetas con respecto al Sol. Por un lado, quiso 
conservar el modelo heliocéntrico copernicano, en este caso seguía las 
directrices de sus maestros –actitud antinaturalista-, pero además fue 
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un observador implacable de la naturaleza –actitud anticlasicista- y los 
cálculos de sus observaciones no cuadraban con dicho modelo. Esta 
circunstancia le llevó  a optar finalmente por una solución de 
compromiso en la que afirmaba que, efectivamente, los planetas giraban 
alrededor del Sol, pero acompañando a éste alrededor de la Tierra que, 
así, fue devuelta de nuevo a su inmovilidad. 
 
En otro orden de cosas, la perspectiva, realidad idealizada del 
Renacimiento, tomó una forma más experimental y conforme a la 
realidad natural al ser empujada por un imperativo práctico: los viajes y 
las expediciones. Para realizar aquellos largos recorridos se necesitaba 
una buena información cartográfica y el instrumento más eficaz para 
realizar mapas fiables era la reconstrucción perspectiva. Así, lo que en 
el Renacimiento se concebía como pura especulación matemática, por 
necesidades prácticas se fue convirtiendo también en sistematización de 
la realidad. La perspectiva, cada vez menos teórica y más práctica, 
representaba el círculo deformándolo, haciéndole perder su carácter 
unitario: duplicaba su centro y su único y equidimensional radio se 
convertía en dos medidas distintas, se transformaba en elipse. Esta 
elipse era ficción de círculo, por lo que nadie veía el círculo como si se 
tratara de una elipse, pero, sin embargo, sí veían en ella la 
representación de un círculo, puesto que ella era su perspectiva. El 
círculo se relacionaba con la elipse una forma que, con el paso del 
tiempo, se hacía cada vez más íntima y estrecha. 
 
Hasta este momento la relación entre círculo y elipse se mantenía como 
una relación ficticia, pero ¿hasta qué punto la vista que nos enseñaba a 
ver lo que es en lo que no es, no nos estaba preparando también para 
ver lo que no es en lo que es? Dicho de otro modo, la verdad ostentada 






pero ahora la perspectiva dotada de un reciente naturalismo jugaba a 
suministrar datos de la realidad como si de ella misma se tratara, ¿por 
qué no podía entonces la elipse absorber también ciertos valores de 
verdad que le habían sido conferidos al círculo? 
 
 
1.1.3. La elipse que rompe el círculo y el algoritmo que lo 
cierra 
 
Trataremos aquí cómo, efectivamente, el círculo pierde su hegemonía 
simbólica y cultural y cuál es su posterior evolución, así como las 
condiciones en que se desarrolla su relación con el recién inaugurado 
protagonismo de la elipse. No obstante, en este momento comprendido 
entre los siglos XVII y XVIII, el sistema de conocimiento moderno asiste a 
su configuración y posterior consolidación, comenzando a 
desmoronarse en los albores del XIX. Por ello, de aquí en adelante, es 
decir, a lo largo de este capítulo y también en el siguiente, nuestra 
historia del círculo pasará a un segundo plano y dejará en muchos 
casos sitio a reflexiones y análisis centrados en lo que cada época 
aportó a la epistemología moderna, pero sin dejar de ser el hilo 
conductor que pretendíamos al comienzo por considerar, como desde el 
principio lo hemos hecho, que la evolución del círculo y de los sistemas 
de conocimiento, aunque de forma analógica, realizan un viaje paralelo 
donde ambos caminos intercambian una información muy significativa. 
 
Las ideas en este tiempo mostraban el peso de una tradición en la que 
el conocimiento proporcionado por la revelación divina fue cambiando 
de forma y haciéndose cada vez más asequible al hombre a través de la 
razón, pero conservaba todavía fuertes vínculos con un modo ideal de 
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concebir el saber a través de un único instrumento y bajo unos 
principios universales, como pretendió siempre el cristianismo. Esta 
aspiración de universalidad se convirtió en fuente de intensos debates 
ya que, todas las ideas contrapuestas que como habíamos visto 
surgieron en el manierismo, donde sus artistas, pensadores y científicos 
siempre habían hallado alguna solución de compromiso, encontraron a 
lo largo del XVII fieles partidarios que, abandonando actitudes eclécticas, 
estaban dispuestos a defender sus posiciones firmemente. 
 
Si nos centramos en el ámbito del arte, podríamos decir incluso que 
este siglo se caracterizó por ser la época de los grandes debates, como 
por ejemplo la Querelle des anciens et des modernes, Le débat sur le 
coloris, las diferencias entre poussinistas y rubenistas. Por otro lado en 
el siglo XVII, Italia, que se había considerado centro indiscutible de la 
teoría artística durante el Renacimiento y el Manierismo, ahora, en el 
inicio de la etapa barroca compite con otros lugares de la Europa 
Occidental, en especial con Francia. La teoría estética se hacía más 
cosmopolita, su raíz italiana iba tomando una forma distinta en los 
distintos lugares en los que se desarrollaba; esa descentralización trajo 
consigo una diversidad por la que el pensamiento artístico del siglo XVII 
y también en gran parte del XVIII gozó de una creatividad que nunca 
había tenido hasta entonces.  
 
La ciencia, por su parte, había estado descentralizada -si a su 
localización espacial nos referimos- casi desde siempre. Constituida en 
esta época como un auténtico hervidero de ideas no pareció dedicar 
demasiado tiempo a las disputas y, aunque las hubo y no pocas, no 
alcanzaron el carácter público que tuvieron en el arte porque en aquella 
sociedad, tal y como estaba constituida, se enfrentaban a otros 







Otra circunstancia que caracterizó el comienzo del siglo XVII fue la 
creación de las Academias, que se dio casi simultáneamente en ambos 
campos del saber, surgiendo un número importante de academias 
artísticas, así como también de otras dedicadas a las ciencias en las 
capitales europeas más importantes. Las Academias artísticas se 
extendieron rápidamente, entendidas como lugares en los que se 
enseñaba teoría y se discutía sobre las diversas cuestiones que ella 
planteara, pero no eran consideradas centros donde se desarrollase la 
práctica artística. Se hablaba de arte, pero no se hacía arte. 
 
Las Academias de las ciencias, que surgieron en varios lugares de la 
Europa Occidental (Accademia dei Lincei en Italia, Academie Royale de 
Sciences en Francia, Royal Society en Inglaterra), no alcanzaron el 
prestigio y la estabilidad de las academias artísticas hasta muchos años 
más tarde y, al contrario que para ellas, los apoyos oficiales que 
recibieron fueron escasos y circunstanciales debido fundamentalmente 
a que la Iglesia, en ese momento eje fundamental para el poder de los 
estados absolutistas, encontraba en la ciencia escaso interés para sus 
propósitos, mientras que el arte, sin embargo, se había convertido para 
ella en un arma eficaz. La propia ciencia veía frecuentemente en las 
creencias religiosas verdaderos obstáculos que impedían el avance 
científico, un ejemplo que lo demuestra es el hecho de que para ingresar 
en la Accademia dei Lincei -primera academia científica fundada en 
Italia- se ponía como condición que sus socios no pertenecieran a 
ninguna orden religiosa. Esto no significa que los científicos de 
entonces carecieran de creencias religiosas, bien al contrario, ya que 
con concepciones más o menos diferenciadas creían mayoritariamente 
en la existencia de un ser superior creador del Universo, pero lo que no 
podían aceptar era el fuerte dogmatismo que propugnaba la Iglesia. Los 
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poderes establecidos, muy condicionados por los intereses eclesiásticos, 
colaboraron escasamente con la labor científica y en muchos casos 
fueron un claro impedimento. En este sentido, son parte bien conocida 
de la historia de la ciencia la multitud de procesos a los que fueron 
sometidos muchos científicos de esa época, lo que en varios casos 
supuso ser condenados al aislamiento o, incluso algunos, llegaron a 
perder la vida por defender el resultado de sus investigaciones ante los 
tribunales de la Inquisición. Bien es verdad que un tiempo después, ya 
en el siglo XVIII, esta situación fue cambiando poco a poco y aunque la 
censura seguía existiendo se la conocía hasta el punto de poderla 
sortear, de poder engañarla en cierto modo. 
 
Se estaba creando un nuevo sistema y los conceptos antiguos convivían 
con los de un pasado más cercano, así como también se iban dando 
lugar a otros nuevos mediante una agitada lucha por determinar una 
forma estructurada de conocimiento, en una modernidad que buscaba 
ya su consolidación.  
 
Proseguiremos de nuevo con nuestra historia del círculo. El salto del 
círculo a la elipse que caracterizaba la perspectiva, aunque concebido 
como pura construcción geométrica en el siglo XVI, ya entrado el siglo 
XVII, parecía preparar nuestra visión para acoger sin reservas la figura 
adoptada por la trayectoria terrestre alrededor del Sol: la elipse de 
Kepler. Pero antes de llegar a ella se hace necesario volver sobre la 
historia para ver en su conjunto algunas de las distintas concepciones 
del Universo que se habían dado hasta entonces. 
 
Fue Aristarco de Samos quien defendió por primera vez una teoría 
heliocéntrica y se remonta a la Antigüedad, sobre el siglo III a. C. Ya 






del Sol y a la vez sobre sí misma. En opinión de Alexandre Koyré, la 
falta de éxito de esta concepción -cuestiones filosóficas aparte- se debió 
fundamentalmente a que, para que la teoría fuera considerada como 
cierta, el universo, que era concebido entonces como una magnitud 
finita, demandaba unas dimensiones tan extraordinariamente grandes 
que resultaban inabarcables para la mente, haciéndose increíbles, y es 
por este motivo por el que la teoría resultó también increíble para la 
mayoría de los sabios griegos. 
 
La concepción de Ptolomeo, del siglo II d. C., fue la que en la 
Antigüedad contó con más aceptación. Ptolomeo describía ocho esferas 
concéntricas en cuyo centro se hallaba la Tierra inmóvil, las siete 
primeras esferas contenían los planetas (incluido el Sol y la Luna) y en 
la octava se encontraban las estrellas. 
 
Sistema geocéntrico de Ptolomeo (grabado de 1661) 
 
Esta concepción se mantendría firme durante mucho tiempo ya que se 
encontraba en correlación con otra teoría del Cosmos, también 
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dominante, que se remontaba a la época de Aristóteles y separaba de 
forma irreconciliable el Cielo de la Tierra. El Cielo, o mundo de los 
astros, era inmutable e incorruptible, mientras que en la Tierra o 
mundo sublunar, todo cambiaba constantemente, las cosas y las 
personas nacían y morían, todo lo que habitaba allí acababa por 
corromperse. Con respecto al movimiento ocurría algo muy similar, ya 
que era una imagen de esta concepción del Universo: los astros se 
movían con un movimiento perpetuo, uniforme y circular, siempre igual 
a sí mismo, la encarnación del movimiento perfecto, por el contrario, en 
la Tierra, las cosas se trasladaban mediante trayectorias rectilíneas y 
finitas. 
 
Hasta el nacimiento de la ciencia moderna, la astronomía estaba 
separada de la física. No se podía concebir que Cielo y Tierra, de 
naturalezas tan distintas, estuvieran gobernados por las mismas leyes y 
esto mismo fue lo que Kepler y Galileo empezaron a poner en duda, 
preparando así el fundamento de lo que sería la física de Newton. 
 
Con respecto a la astronomía, el primer salto conceptual lo da 
Copérnico, a mediados el siglo XVI, al postular su teoría heliocéntrica. 
Como ya habíamos visto, basó sus datos en el sistema que Ptolomeo 
había enunciado en siglo II d. C. y que había permanecido vigente a lo 
largo de todo este tiempo; y que defendía la centrada pasividad de la 
Tierra. Copérnico, sin la obtención de nuevas pruebas empíricas, 
reinterpretó el antiguo sistema geocéntrico y negó el movimiento del Sol, 
afirmando que la Tierra, ya no esperaba inmóvil la llegada de la luz del 
Sol, sino que salía a su encuentro, del mismo modo que, como ya 
dijimos, el hombre del Renacimiento iba más allá de la revelación divina 








Sistema heliocéntrico de Copérnico (grabado de 1661) 
 
Posteriormente Tycho Brahe da una virtual vuelta atrás diciendo que, si 
bien los planetas giraban alrededor del Sol, éstos lo hacían a su vez 
acompañando al Sol alrededor de la Tierra, con lo que ella volvía a 
quedar otra vez inmóvil en el centro del Universo. Koyré considera que 
esta teoría, debería haber sido postulada antes que la de Copérnico, 
pero Brahe, a pesar de no ser un original creador de teorías, sí era un 
observador implacable y sistemático, él mismo había escrito a Kepler 
que la armonía del Universo se debía buscar a posteriori de las 
observaciones y no a priori. La teoría copernicana acerca de la 
inmovilidad de las estrellas, nunca había sido realmente comprobada, 
Brahe, al ver que no tenía correlación con sus investigaciones, tuvo que 
abandonarla, por no encontrar forma de cuadrar los datos obtenidos de 
la observación con la tesis de Copérnico. Por ello, a pesar de suponer 
un retraso para el asentamiento del heliocentrismo, su actitud 
investigadora distaba ya mucho de las posturas medievales e incluso de 
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la del propio Copérnico. Intentó por tanto dar una explicación de 
compromiso entre el sistema tradicional y el copernicano, negando 
ambos y sin defender realmente ninguno, postura típica de la época 
manierista más predispuesta a la negación que a la afirmación. 
 
 
Sistema de Tycho Brahe (grabado de 1661) 
 
Johannes Kepler (1571-1630), a la muerte de Tycho Brahe en 1601, es 
nombrado su sucesor como matemático imperial en Praga, e inicia 
entonces sus investigaciones sobre la órbita de Marte. Si bien el sistema 
planetario que asumía era el de Copérnico, para dichos cálculos utilizó 
los obtenidos anteriormente por Brahe, que consideraba los más fiables. 
Brahe, para salvar las apariencias, mantuvo las trayectorias circulares, 
pero éstas aparecían descentradas con respecto al Sol, es decir, las 
distancias relativas de Marte al Sol eran variables, encontrando un 
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Respecto a los estudios de Kepler, y también de Galileo, nos 
detendremos de forma especial, porque la carrera de decimales que 
libraron contra sí mismos buscando correlaciones exactas entre teoría y 
realidad muestra un espíritu, además de bastante heroico, ya 
claramente experimental a pesar de que sus condiciones de trabajo eran 
verdaderamente precarias, si consideramos lo poco avanzado de los 
instrumentos que disponían para sus investigaciones. Esta actitud que 
mantuvieron ambos ante el conocimiento científico hizo que el propio 
Isaac Newton, a pesar de lo infrecuentes que fueron sus declaraciones 
de modestia, afirmara en 1676: 
 
Si vi más lejos, fue porque permanecí a hombros de gigantes. 1 
 
en una clara referencia a la labor de estos dos hombres, junto a la de 
Descartes. 
 
Después de exhaustivas observaciones, Kepler descubre que sus 
cálculos difieren en ocho minutos de arco de los de Brahe. Esta 
pequeña cantidad que para anteriores científicos habría resultado 
despreciable, se convirtió para él en una idea que, a pesar de dar al 
traste con sus investigaciones pasadas, constituyó en adelante el motivo 
                                                          
1 Cfr. SÁNCHEZ RON, J. M., El jardín de Newton. Ed. Crítica, Barcelona, 2001. Pág. 74. 
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fundamental para seguir avanzando en sus estudios. Esto le obligó a 
revisar su trabajo y a cuestionarse nuevamente el movimiento de la 
Tierra, comprobando -hipótesis falsa- que este movimiento no era 
uniforme como creía anteriormente. Para Kepler, la teoría geométrica 
cedió ante el argumento físico: la atracción solar sobre los planetas. Así 
extrajo de ello una importante consecuencia, aunque fuera falsa, por 
creer que el movimiento de la Tierra no era uniforme y dependía de su 
distancia con respecto al Sol. Decimos que, aunque falsa, fue muy 
importante porque las implicaciones de esta suposición supusieron un 
vuelco trascendental para la ciencia. En primer lugar, con respecto a las 
concepciones generales sobre el Universo, ya que esto llevaba a pensar 
que existía una influencia ejercida por el Sol sobre los planetas que les 
obligaba a cambiar su velocidad, igual que en la Tierra existía otra 
forma de influencia, de ella, sobre las trayectorias de los cuerpos 
pesados. Aunque todavía hacía falta esperar a Newton para identificar 
estas fuerzas como las de atracción gravitatoria, se estaba reduciendo la 
distancia en el abismo jerárquico del Cielo sobre la Tierra ya que, de 
este modo, ambos aparecían regidos por leyes de atracción similares.  
 
En segundo lugar, y como consecuencia directa de lo anterior, después 
de incansables reconstrucciones en su investigación, descubre que la 
antigua órbita terrestre circular resultaba ser una órbita elíptica, 
rompiendo radicalmente la hegemonía que el círculo había ejercido 
sobre el orden universal durante muchos siglos y llevándose consigo 
también la carga simbólica que, como hemos visto, había ostentado en 
la cultura occidental esta figura geométrica a lo largo del tiempo.  
 
Detallar el resto de sus investigaciones al respecto sería demasiado 
extenso, pero haremos hincapié acerca del salto de gigante que dio con 






un idealizante geómetra, basó su construcción del Universo en los cinco 
sólidos perfectos, persiguió durante bastante más de seis años la 
verdadera configuración de la órbita terrestre fundamentándose en una 
cuestión puramente física y renunciando así a la armonía de un 
Universo ideal, ordenado según la matemática perfección de los sólidos 
regulares.  
 
Kepler. Mysterium Cosmograficum. 1596. 
 
El propio Kepler describe cuál sería el sentido de sus investigaciones a 
partir de entonces: 
 
Mi propósito es mostrar que la máquina celeste no es una especie de ser divino 
animado, sino una especie de aparato de relojería (y quien cree que el reloj tiene 
alma, le atribuye las cualidades de su creador), puesto que todos sus múltiples 
movimientos están causados por una fuerza material, simple y magnética, 
exactamente como los movimientos del reloj están causados por el simple peso. 
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Y también mostrar cómo estas causas físicas encuentran expresión cuantitativa 
y geométrica (Carta a Herwart, 10 de febrero de 1605).  2 
 
Vemos cómo de un modo explícito se desechaba el modelo de la 
semejanza divina en clara ruptura con la episteme renacentista; el salto 
dado por Kepler no afectaba en exclusiva al conocimiento científico, sino 
al cambio que se estaba produciendo en las formas generales de 
pensamiento. La obra divina se separaba en cuanto a sus causas del 
Creador, por lo que Dios y obra habían dejado de ser la misma cosa, y 
como consecuencia de ello se estableció la distinción entre causa física 
y causa metafísica, aunque los matices de esta separación siguieron 
siendo centro de discusión durante muchos años. Estas concepciones 
pondrían a Kepler en absoluto desacuerdo con gran parte de sus 
contemporáneos -que conservaban la idea del animismo para la física- y 
su obra no cobraría verdadera consideración de carácter científico hasta 
que Newton, años más tarde, no realizó la deducción de las leyes 
keplerianas sobre la base de sus leyes de la dinámica. 
 
Kepler reunió dos de sus tres leyes en su obra Astronomía Novae, 
publicada en 1609: la primera, según la cual las órbitas planetarias son 
elipses y la segunda que establece que en tiempos iguales la línea que 
une la Tierra con el Sol barre áreas iguales. La tercera se publicaría diez 
años más tarde en Harmonía Mundi y dice así: los cuadrados de los 
tiempos empleados en recorrer una revolución completa son 
proporcionales a los ejes mayores de la elipse correspondiente a la 
trayectoria. 
 
                                                          
2 Cfr. HAUSER, Arnold. El origen de la literatura y del arte modernos. Vol. I . “El Manierismo, 







Nuestro círculo teórico, al transformarse en círculo experimental, acabó 
finalmente con la vieja idea del círculo místico, y ello resultó ser su 
golpe maestro, fue su disolución y su definitiva conversión en elipse; 
pero veremos que no fue sólo en la ciencia donde la elipse cobraría un 
nuevo significado. 
 
Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) realizó en 1658 la iglesia de 
Sant´Andrea al Quirinale en Roma, adoptando para su planta la forma 
de elipse y situando el eje mayor en el sentido de la anchura. En ella, el 
tradicional esquema circular se transformaba en elíptico, utilizándolo 
también para la planta de su famosa columnata para la Plaza de San 
Pedro del Vaticano. Estas dos obras contemporáneas y realizadas en la 
misma ciudad, aunque de naturaleza arquitectónica bien distinta, 
evitaban a través de la elipse el punto de vista privilegiado que se 
situaba en el centro del círculo, concibiendo un arte que no pretendía 
ya una contemplación de recogimiento místico en el que todo, 
estáticamente, se sitúa a la misma distancia del observador, sino la 
creación de una forma dinámica y generadora que, vista desde 
cualquier perspectiva, se mueva y salga al encuentro del espectador.“El 
círculo, dibujo geométrico, cuyas huellas el ojo educado descifraba en 
todo lugar es, en un proceso paralelo, expulsado de la mirada.” 3 
 
Círculo y elipse establecían una nueva relación, por la que desaparecía 
la subordinación que hasta entonces había tenido la elipse con respecto 
al círculo, por constituir simplemente su representación perspectiva. En 
1639, el arquitecto Girard Desargues, escribió un libro donde se 
relacionaban estructuralmente las secciones cónicas. Lo que en esencia 
defendía Desargues en este libro era que, si circunferencia, elipse, 
                                                          
3 GOLDSTEIN, Catherine. Historia de las ciencias. (1989) Cap. V “El uno es el otro: una 
historia del círculo”. Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 168. 
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parábola e hipérbola surgen de las distintas formas en que se puede 
cortar un cono circular por un plano, todas ellas deberían participar por 
igual de las cualidades del círculo, es decir poseer un centro, un radio, 
etc. No pretendía con ello hacer del círculo un modelo generador del 
resto de las cónicas, con lo que le devolvería un protagonismo que ya le 
había sido arrebatado, lo que perseguía era justo lo contrario. Al 
demostrar que el resto de las secciones cónicas tenían los mismos 
elementos que posee el círculo, éste perdía las propiedades peculiares 
que le caracterizaban como algo único, reconociéndose características 
similares en las otras secciones que, a la vez que se homogeneizaban 
con él al compartir sus mismos elementos, podían ser deducibles de 
ellos como ocurría con el círculo. Mediante esta sistematización de las 
cónicas los dos conceptos enfrentados se daban la vuelta mutuamente y 
el círculo se relacionaba con la elipse de igual a igual. Entonces el 
círculo se abrió dando lugar a la elipse y cediéndole el puesto que le 
correspondía por derecho en las secciones cónicas, en este caso, del 
mismo modo que ya lo había hecho con respecto a la órbita terrestre, 
situación que, como ya hemos visto, también había trascendido a la 
arquitectura del barroco italiano. 
 
De la astronomía de Kepler pasaremos ahora a la física de Galileo.  
 
A pesar de ser fundamentalmente conocido por el proceso inquisitorial 
que sufrió en 1633, como defensor de la teoría copernicana, fue 
fundamentalmente un físico y no un astrónomo. Es cierto que realizó 
bastantes incursiones en el campo de la astronomía, como el 
perfeccionamiento del telescopio, su famoso sidereus nuncius, el 
mensajero sideral, que permitió en 1610 poder ver por primera vez las 
cuatro lunas de Júpiter, pero donde se recoge su aportación 






sobre la caída libre de los cuerpos pesados y en el Discurso sobre las 
dos nuevas ciencias, un auténtico testamento científico, donde pretende 
establecer la clara diferencia entre las nuevas formas de hacer ciencia y 
las antiguas que utilizaba la escolástica. 
 
Como hicimos con la órbita elíptica de Kepler, deberemos referir 
también aquí los precedentes históricos de la física galileana. Decíamos 
que en la Antigüedad, con la tradicional separación entre Cielo y Tierra, 
los cuerpos celestes se movían circularmente, mientras que en la Tierra 
las trayectorias eran rectilíneas, realizando dos tipos de movimientos 
distintos: natural y violento. Se llamaba movimiento natural al que va 
perpendicular a la tierra; bien hacia abajo, como cualquier cuerpo 
pesado abandonado a sí mismo, o bien hacia arriba como el fuego o el 
humo. Cualquier otro tipo de movimiento era violento y necesitaba de 
un motu, es decir, de algo que lo empujase. Aristóteles (384-322 a. C.) 
afirmaba que un cuerpo no puede realizar un movimiento violento si no 
va acompañado de aquello que lo mueve, es decir, de su motor. Esta 
restricción le obligó a elaborar una rebuscada teoría que explicara la 
persistencia del movimiento en los objetos, argumentando que un 
cuerpo, una vez que ha sido separado de su motor, sigue su curso 
debido al impulso que le suministra el medio, aire o líquido, que va 
dejando atrás al ser desbancado por dicho cuerpo en movimiento 
 
La idea aristotélica del motu acabó siendo refutada por la teoría del 
impetu, honroso antepasado del concepto de fuerza. Esta teoría fue 
desarrollada por los nominalistas franceses, en el siglo XIV, pero su 
creación parece que se remonta a Juan Filopón, un filósofo cristiano de 
la escuela de Alejandría que, en el siglo VI, realizó un ataque contra la 
física y la cosmología de Aristóteles. La obra de Filopón llegó a los 
parisienses, otra vez, procedente de la tradición arábiga, en concreto de 
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Avicena (980-1037), ya que la idea del ímpetu había tenido mucha 
trascendencia en el pensamiento árabe y, sin embargo, no se conocía en 
Europa al no existir una traducción latina de la obra de Filopón. Esta 
teoría defendía que el motu traspasaba el impetu al objeto, cualidad 
responsable de su actividad, como un atributo que se le añadía al objeto 
y que era la causa de su permanencia en movimiento. Nicolás de 
Oresme (1302-1382), perteneciente al grupo de los nominalistas 
franceses, observó que los cuerpos pesados, en su caída libre 
(movimiento natural), realizaban un movimiento uniformemente 
acelerado al comprobar que, a lo largo de su trayectoria, los espacios 
recorridos en tiempos iguales equivalían a la serie de los números 
impares, es decir, aumentaban según se iba acercando al suelo. 
 
Determinar la relación exacta, entre los tiempos y los espacios 
correspondientes a este hecho observado, correspondería a Galileo 
(1564-1642), pero para poder llegar a ello tuvo que efectuar gran 
cantidad de observaciones y experimentos. Alexandre Koyré hace 
mucho énfasis sobre la aplicación de las matemáticas a los fenómenos 
de la naturaleza por parte de Galileo, atribuyéndole por ello un gran 
peso teórico a sus deducciones, cuestión cierta, pero que, por otro lado, 
resta importancia a la experimentación, actividad científica 
fundamental en Galileo y fundamental también para la ciencia 
moderna. 4  
 
Galileo creía que la realidad contenía su propia demostración y que 
además estaba allí, al alcance de la mano, aunque únicamente podía 
                                                          
4 Koyré opina que la buena física se hace a priori; incluso llega a afirmar en su libro, Estudios 
de historia del pensamiento científico (Pág. 275), que la observación y la experiencia 
“desempeñaron una labor poco importante en la edificación de la ciencia moderna, incluso se 







ser entendida si se establecían sus explicaciones mediante claves 
matemáticas: 
 
La filosofía está escrita en ese libro inmenso que se mantiene continuamente 
abierto ante nuestros ojos: el universo y que no se puede comprender mas si 
previamente se ha aprendido a comprender el idioma y a conocer los caracteres 
empleados para escribirlo. Está escrito en lengua matemática, y los caracteres 
son triángulos, círculos, y otras figuras geométricas, sin estos medios es 
humanamente imposible entender una palabra; sin éstos es como vagar 
inútilmente por un oscuro laberinto (Il Saggiatore, 1623). 
 
Lo que Galileo hacía era preguntar a la naturaleza acerca de las claves 
que la explicaban y les buscaba una forma matemática que era para él 
su auténtica forma. Esta actitud que mostraba Galileo, la entendemos 
alejada de una física a priori que busca en la naturaleza un medio para 
corroborar hipótesis previas, como afirma Koyré. El método de Galileo 
está inmerso en una trama tejida de ideas previas y de deducciones de 
la realidad, en la que no se puede determinar de ningún modo qué fue 
antes y qué después, porque sus principios se fundamentaban 
precisamente en esa interrelación. Esta cuestión es importante ya que 
entendemos que, lo que Koyré defiende, es una anticipación de la 
especulación teórica que, aunque sería fundamental para la ciencia 
posteriormente, lo consideramos como algo prematuro en la física de 
Galileo. En su época, la ciencia no estaba constituida todavía como un 
sistema que, sustentado en un aparato lógico-matemático, permitiera    
-como ocurre a los científicos actuales- lanzar una hipótesis teórica y 
bien construida, dentro una epistemología científica clara. Galileo, a la 
vez que realizaba sus investigaciones, estaba edificando el sistema y no 
podía servirse de algo que todavía no estaba consolidado. No por ello 
hay que dejar de reconocer que algunos de los modos actuales de 
investigación ya se encontraban en él, si bien en estado embrionario, es 
decir, cuando Galileo hablaba de caída libre en el vacío estaba 
realizando de forma obvia una idealización teórica, pero los datos a 
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partir de los cuales había construido esta idealización procedían 
también de la experiencia sensible. 
 
En cuanto a la experimentación, una cosa es la observación sistemática 
de la realidad y otra muy distinta intentar reproducir minuciosamente 
sus manifestaciones, es decir, realizar experimentos. En este sentido y 
dada la naturaleza de sus investigaciones, Galileo podía realizar 
modelos experimentales, mientras que Kepler obviamente se tuvo que 
conformar con la pura observación. Pudiendo afirmar, entonces, que 
corresponde a Galileo la creación del experimento científico.5 
 
Galileo experimentó y lo hizo exhaustivamente, por ello podemos decir 
que la ciencia en este momento asistía al nacimiento del método 
experimental. Negó determinantemente la teoría del impetu, por 
considerar que el movimiento no afectaba en absoluto a las 
características propias del objeto que lo posee, pero además tuvo la 
temprana intuición de que los cuerpos en su caída libre se movían con 
la misma aceleración, por lo que en el vacío, dos cuerpos de la misma 
materia y distintas masas, lanzados desde la misma altura, llegarían al 
suelo al mismo tiempo. Por esta razón, su enemigo fundamental en la 
experimentación fue la imposibilidad física de realizar el vacío, hecho 
que no se produjo hasta años después 6 y, por ello, tuvo que luchar 
constantemente contra la resistencia del rozamiento. Para poder dejar 
reducida la influencia de este tipo de fuerzas a una actuación lo menos 
determinante posible en sus experimentos, ideó un sistema de planos 
inclinados con una acanaladura por la que hacía correr una bola, 
                                                          
5 Se considera, en este caso, experimentación científica en sentido estricto. Ya hablamos de 
esta cuestión en la nota 8 del apartado anterior, acerca de la diferencia entre experimentación 
con finalidades científicas y experimentación de la ciencia aplicada.  
6  El experimento sobre el vacío fue realizado por Pascal, cinco años después de la muerte de 






reduciendo así considerablemente el efecto del rozamiento. No fue éste, 
aunque sí el más importante, el único problema instrumental al que se 
tuvo que enfrentar. La medición del tiempo, a pesar de ser bastante 
aproximada, engendraba ciertas dificultades sobre todo en magnitudes 
pequeñas, si tenemos en cuenta que no fue hasta años más tarde 
cuando Christiaan Huygens (1625-1695) construyó el primer reloj de 
péndulo, en 1657, lo que le hubiera permitido garantizar la medición de 
pequeñas unidades temporales, exactamente iguales, con las que 
Galileo nunca contó. 
 
A pesar de todas las dificultades expuestas, después de sufrir muchas 
vueltas, giros y bifurcaciones, al buscar correlaciones en los datos 
obtenidos por la experimentación, pudo por fin afirmar que el espacio 
recorrido por los cuerpos en caída libre crece efectivamente como el 
cuadrado del tiempo de caída. Para llegar a ello, dados los 
conocimientos que ya poseía y su capacidad como investigador, podía 
haber elegido un camino mucho más directo, pero no era esto 
estrictamente lo que el fïsico pisano perseguía determinar. El demonio 
que atormentó a Galileo fue su aspiración de medir aquello que definía 
explícitamente el movimiento: la velocidad. Pero pretendía que esta 
velocidad fuera entendida en sí misma para que pudiera ser medida 
también en sí misma. Es decir, por un lado, sin depender de las fuerzas 
que la provocan, pero, por otro, tampoco quería que se entendiera como 
el resultado deducido al dividir el total de espacio recorrido por un 
objeto por el tiempo empleado en hacerlo, sino más bien como la 
velocidad que posee ese objeto en un punto y tiempo concretos de la 
caída, es decir, la velocidad instantánea.  
 
Para poder llegar a una caracterización satisfactoria de la velocidad 
instantánea ensayó diversas proposiciones; utilizó distintos tipos de 
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planos inclinados que diferían en longitud, en altura y luego en ambas 
cosas. Así llegó a la conclusión de que: los grados de velocidad 
alcanzados por un mismo móvil, en planos diversamente inclinados, son 
iguales cuando las alturas de los mismos planos son también iguales. 
Donde podemos perfectamente entender, sin inducir a errores, que esos 
grados de velocidad que resultan ser iguales se refieren a las distintas 
velocidades instantáneas alcanzadas en diversos puntos de la caída 
tomados sólo en altura. Quedaba entonces determinar los grados de 
velocidad. Para ello, ideó un experimento por el cual dejaba caer una 
bola por una ranura practicada en un plano inclinado, luego éste 
descendía y empalmaba con un canal horizontal. La velocidad de la bola 
en el punto de empalme y, por tanto, a lo largo del canal horizontal era 
la que había adquirido en su bajada hasta llegar a ese punto y, justo, la 
velocidad del cuerpo en ese preciso instante y a esa altura específica. La 
medida de la velocidad en puntos concretos, durante el transcurso de 
su caída, ya no ofrecía problemas. Esto le permitió finalmente afirmar:  
 
Llamo movimiento uniformemente acelerado a aquel que partiendo del reposo 
adquiere en tiempos iguales, iguales incrementos de velocidad. 7 
 
Así consiguió medir el movimiento en sí, la velocidad en un punto y 
tiempo concretos, como magnitud independiente, como concepto de 
velocidad instantánea. 
 
Si, como afirma Koyré, Galileo no se interesó nunca por las causas que 
producían el movimiento -las fuerzas- sino por el movimiento en sí, 
desmenuzó éste tan exhaustivamente que consiguió caracterizar con 
éxito la velocidad instantánea. Desarrolló, de este modo, un concepto de 
movimiento mucho más exacto y acotado, definido como la acción de un 
                                                          
7 Cfr. STENGERS, Isabel. Historia de las ciencias. (1989) Cap. IX. “Los episodios galileanos”.  






cuerpo ocasionada por la fuerza de gravedad, en un momento y espacio 
concretos.  
 
Galileo creía que no era posible alcanzar ningún conocimiento científico 
sin experimentación y además negaba para la física cualquier punto de 
vista teleológico. En este sentido, adoptaba un punto de vista 
antiaristotélico o, mejor dicho, estaba en contra de un falso 
aristotelismo que primara los principios aristotélicos por encima del 
método inductivo de la experiencia sensible: 
 
...es mejor filósofo aristotélico quien dice “los cielos son alterables porque mis 
sentidos así me lo dicen”, que quien dice “los cielos son inalterables, porque 
Aristóteles estaba convencido de ello mediante razonamientos” (Dialogo sopra i 
due maximi sistemi di mondo, 1632). 
 
Por otra parte, Galileo no podía concebir una ciencia que explicara los 
fenómenos fundamentando esta comprensión en la finalidad última de 
los objetos, es decir, no entendía al modo aristotélico una naturaleza 
configurada desde el punto de vista teleológico, donde los seres que la 
habitan se manifestaran con el fin de ser en acto, lo que ya se era de 
antemano en potencia, un principio causal que Galileo negaba porque 
no creía que fuera un principio que diera una explicación de la 
naturaleza, sino más bien una descripción. Lo que pretendía realmente 
era saber cómo los fenómenos se configuran, expresándolo de modo 
matemático, y dejando completamente aparte lo que son o el fin que 
supuestamente pretenden alcanzar.  
 
Para refrendar estas ideas, Galileo se apoyaba en una fuerte convicción 
acerca del objetivo básico de la ciencia: la capacidad de predecir que 
para Galileo, que ya había desechado de sus ideas el antiguo animismo, 
dependía, principalmente, de lo que ocurre en los fenómenos y no de la 
naturaleza de los elementos que participan en ellos. Esta capacidad, 
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sigue siendo hoy uno de los valores fundamentales que constituyen a la 
ciencia, aunque a este respecto haya existido un importante debate en 
los últimos años.  
 
Como hemos visto en el desarrollo de sus investigaciones, tanto para 
Galileo como para Kepler la cualidad más estimable de la ciencia era la 
exactitud. A lo largo de la descripción de sus estudios, hemos 
comprobado cómo esa exactitud era la consecuencia directa de una 
estricta voluntad de rigor en el método y era precisamente en este 
exhaustivo rigor donde, para Galileo, residía la grandeza de la ciencia.  
 
También en el campo teórico, el rigor era un principio igualmente 
estimable; así Descartes (1596-1656) construyó un sistema basado en 
la razón, que negaba de forma determinante cualquier tipo de ocultismo 
o vitalismo. Tenía una concepción mecanicista de la naturaleza, 
cualquier fenómeno que acontezca en los objetos inanimados, defendía, 
puede explicarse con sólo atribuir movimiento a su materia: 
 
Con el término naturaleza no me refiero de ningún modo a la divinidad o algún 
tipo de potencia imaginaria, sino que utilizo esa palabra para designar la 
materia misma, en cuanto dotada de todas las cualidades que le he atribuido, 
todas juntas, y con la condición de que Dios siga conservándola del mismo 
modo como la creó. 8 
 
En este sentido no difiere gran cosa de las concepciones de Kepler y 
Galileo, pero hay que tener en cuenta que ellos eran físicos y Descartes 
era un filósofo-matemático, cuya relación con la realidad, y por tanto 
con la experiencia, difería grandemente de la de los anteriores. Vemos 
que Descartes, aun partiendo de idénticas pretensiones de exactitud 
que los otros dos, aplicaba los principios del rigor sobre la teoría a 
                                                          







través de la geometría, mientras que, para Kepler y Galileo, el rigor se 
centraba sobre la realidad por medio de la observación y la 
experimentación. Así, fue el brillante creador de la geometría analítica a 
través de la cual los problemas geométricos podían encontrar una 
solución aritmética mediante su sistema cartesiano. Descartes se 
mostró como un ferviente defensor de la razón teórica, llegando incluso 
a fingir, por este motivo, una curiosa imagen de sí mismo como alguien 
que leía poco y prestaba, por el contrario, mucha más atención a los 
dictados de su intelecto: 
 
Y si escribo en francés que es la lengua de mi país, y no en latín, que es la de 
mis preceptores, se debe a que espero que los que se sirven únicamente de su 
pura razón natural juzgarán mejor de mis opiniones que los que sólo creen en 
los libros antiguos (Discurso del método, 1637). 
 
Bien sabemos que esta imagen no era cierta, Descartes era un erudito 
conocedor de los textos de sus contemporáneos, así como de las 
matemáticas de los griegos, pero esta falsa imagen era una forma de 
hipostasiar la razón y configurar un mundo que podía ser aprehendido 
por la sola deducción. Por ello, en su Discurso del método, nunca 
reconoció al nombre de ningún sabio anterior o contemporáneo el 
fundamento de sus afirmaciones, hecho que Michel Authier juzga, no 
sin razón, de plagio ya que la mayoría de las ideas allí expuestas habían 
sido investigadas por otros antes que él.  
 
La defensa casi fanática que Descartes realizó de la razón teórica, como 
único elemento de conocimiento, le llevó a afirmaciones realmente 
paradójicas, como las que realiza en su Dioptrica acerca de la 
naturaleza de la luz. En este texto, la luz aparecía descrita a través de 
contradictorias metáforas por las que se podía mostrar a un tiempo 
como la imagen de un bastón, de un vino temprano e incluso parecía 
apuntar a una teoría corpuscular atribuyéndole en otras ocasiones la 
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apariencia de unas esferillas. No obstante, en la opinión de Authier, 
podría existir una poderosa intuición en la Dioptrica si se lee como una 
metafísica de la luz, ya que para Descartes las diversas naturalezas por 
las que ella puede presentarse, parecen describir un singular resumen 
de las muchas concepciones que acerca de la luz se han ido 
produciendo a lo largo de la historia: 
 
Al leer la Dioptrica de Descartes como una metafísica de la luz nos vemos 
tentados a realizar algunas identificaciones arriesgadas. En primer lugar, el 
bastón por su rectitud, encaja bien en el conjunto de óptica geométrica que ha 
precedido al siglo XVII; a continuación el fluido sutil se adecúa a las 
concepciones relacionadas con el éter y las ondas, que regirá las explicaciones 
de los fenómenos en el curso de los dos siglos siguientes; y por último, los 
corpúsculos que se agitan y arremolinan, anuncian esos fotones aparecidos a 
principios del siglo XIX y que, asociados a frecuencias, spins y probabilidades, 
integran hoy el conjunto de las explicaciones de los fenómenos relativos a la luz. 
9 
 
Según Authier, la revolución de Descartes no fue estrictamente 
científica, sino una revolución en la exposición de resultados, cuyo éxito 
se debía más a su rigurosa presentación, como sistema organizado que 
a la verdad de dicho sistema, ya que la fe que tenía Descartes en la 
geometría como reguladora del mundo y la severidad extrema con la 
que llevó la geometrización de la Naturaleza a la sistematización más 
puramente matemática, fueron las mismas que le hicieron comportarse 
en muchas de sus afirmaciones de forma acientífica, por no observar la 
menor correlación con la experiencia, aunque sí cumplieran con un 
rigor deductivo casi absolutista. 
 
Veamos ahora lo que los defensores de la rigurosidad científica del siglo 
XVII creían acerca de algunos conceptos relacionados con el arte.  
 
                                                          
9  AUTHIER, Michel. Historia de las ciencias. (1989) Cap. IX: La refracción y el “olvido” 






Decíamos que para Galileo lo más estimable de la ciencia era la 
exactitud, que procede de la restricción del método y también de la 
limitación de sus aspiraciones, y precisamente era en esas limitaciones 
donde residía su grandeza. Galileo, profundamente familiarizado con la 
experimentación, tenía una estrecha relación con lo material por lo que 
se encontraba, solamente desde ese punto de vista, mucho más 
próximo a los artistas que, por ejemplo, lo estaría Descartes que era 
más bien un teórico puro. Podemos decir que, como los artistas, Galileo 
se movía también en el mundo de las cosas, de lo sensible, y era desde 
esa posición desde donde establecía las diferencias entre ambos campos 
diciendo que si bien el arte no tiene las ventajas de la ciencia –
representadas por la grandeza de la exactitud-, tampoco tiene por qué 
estar sometido a sus limitaciones. 
 
Nosotros los científicos, debemos conformarnos con ser aquellos operarios 
menos sublimes que buscan el mármol en las profundidades de la tierra y lo 
sacan a la superficie para que el artista cree de él las formas ocultas en su 
austero seno.10 
 
Para Galileo, el científico se hunde en las raíces de la materialidad, 
buscando su lenguaje, el lenguaje matemático que saca la materia a la 
luz del intelecto, mientras que el artista tiene, con respecto a la materia 
ya descubierta, la libertad de poder hacer emerger alguna de sus formas 
posibles -y no únicas y exactas- que se pueden encontrar en ella. Con 
esta curiosa metáfora defiende un principio que condicionaría 
determinantemente el discurrir científico moderno por defender que arte 
y ciencia, así como el resto de los distintos saberes, son cosas bien 
diferentes por deberse a objetivos y posibilidades diferentes, anticipando 
de este modo la creación de métodos adecuados a cada disciplina, pero 
                                                          
10 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 




LA EVOLUCIÓN DE LA EPISTEME MODERNA 
90 
también empujando el saber hacia una especialización que divide el 
conocimiento en compartimentos estancos. 
 
Por su parte Descartes, defensor de la razón deductiva, afirmaba en 
1630 que la belleza se debía experimentar, con lo que, por un lado, 
elude la razón deductiva como método para poder llegar al 
entendimiento de la belleza, restringiéndola al campo de la 
experimentación, pero por otro tampoco halla un modelo capaz de 
sistematizar esa belleza ya experimentada, por encontrarse aquí con el 
obstáculo que supone la diversidad subjetiva de lo sensible, así 
encuentra que para definirla sólo se puede recurrir a una especie de 
sentir intersubjetivo que él mismo juzga como insuficiente: “De aquello 
que agrada a más gente, puede sencillamente decirse que es lo más 
hermoso; pero esto no es algo bien definido”. 11 
 
De ambas posturas se desprende que, al menos para los científicos del 
XVII, el arte era algo bien distinto a la ciencia. Vemos cómo cada uno de 
ellos sitúa al arte en un ámbito que consideran opuesto al científico, o 
al menos atado a conceptos situados en un lugar antagónico con los 
presupuestos que eran para ellos fundamentales en la ciencia. Galileo, 
que confiaba el valor fundamental de la ciencia a la rigurosa imposición 
de restricciones, consideraba que el arte debía ser una actividad que se 
desarrollase en libertad y, por su lado, Descartes, para quien la razón 
teórica constituía el fundamento científico, afirmaba que la belleza tenía 
que ser experimentada en la práctica. En efecto, podemos por tanto 
afirmar que en este momento histórico, cuando comenzaban los 
grandes avances en el ámbito científico, el arte no sólo se separaba de 
                                                          






la ciencia, sino que parecía convertirse en un concepto opuesto a ella, 
en su sombra invertida. 
 
Acabamos de hablar sobre algunos enfoques acerca de la naturaleza de 
la actividad artística o sobre el modo más adecuado para poder 
establecer un concepto de belleza, pero no lo hemos hecho sobre aquel 
principio que guía al artista para realizar su obra, sobre su motor. 
Bernini afirmaba, en este sentido, que la actividad artística no procedía 
de ningún modo del raciocinio, sino de la inspiración, del furor divinus, 
una especie de don concedido por Dios a los artistas capaz de dar a las 
obras de arte cualidades que el hombre no es capaz por sí mismo de 
apreciar en los productos de la naturaleza. Esta concepción estaba 
claramente condicionada por sus profundas creencias religiosas, y 
parecía volver sobre el tema de la predestinación divina manierista, pero 
enfatizando también, en este caso, una de las concepciones 
características del arte barroco, que se inició en aquel afán por 
persuadir que propugnaban los principios contrarreformistas. Así la 
obra de arte debe parecer real, aunque todo en ella sea ficticio; de este 
modo el artista se convierte en un ser elegido por Dios, para devolver a 
la naturaleza toda su belleza que el hombre no es capaz de ver, sino por 
mediación de la obra de arte. En esa capacidad para crear ilusiones, 
residía su don. 
 
Aspectos relacionados con el arte, como la cualidad divina para Bernini 
o la experiencia sensible para Descartes, inciden nuevamente sobre la 
diferencia entre ciencia y arte que ya habíamos establecido, pareciendo 
que la razón, instrumento indiscutible para la ciencia, de ningún modo 
iba a constituir también el vehículo empleado para hacer arte o para 
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Nicolás Poussin (1594-1665), joven pintor francés que se instaló en 
Roma en 1624, contradecía la concepción de Bernini al afirmar que el 
arte no se realiza solamente a través de ese don divino e inexplicable 
que adopta la forma de un sentimiento, sino también con la razón que 
es capaz de hacer de la obra algo legible. Así, quería decir, que es la 
razón la que debe darle las reglas al arte y a sus formas de 
representación, para que esa misma razón sea la que posibilite la 
posterior comprensión por parte del espectador.  
 
La unidad que había tenido el conocimiento antaño permanecía 
vinculada a algunas concepciones de la época y, por ello, se afanaban 
en buscar un único instrumento capaz de hacer del saber un sistema 
homogéneo de conocimiento. Las opiniones encontradas de Bernini y 
Poussin vienen a mostrar que, si bien en esta época la separación entre 
arte y ciencia se hacía cada vez más patente, no dejó de existir por ello 
un importante debate al respecto. Ciertamente los debates centraron en 
muchas ocasiones la actividad de las Academias, las ideas pretendían 
constituirse en sistema y, por tanto, viejos y nuevos conceptos 
disputaban su idoneidad como paradigmas de dicho sistema. 
 
La teoría artística -como ya habíamos visto en el periodo manierista con 
Lomazzo- aparecía bajo una sistematización de los distintos tipos 
físicos. Como recordaremos, altos y bajos, gordos y delgados, viejos y 
niños, podían encontrar su norma, pero este afán de sistematización de 
la realidad llevó a que se ampliaran de forma determinante las 
tipologías, debido a que pretendieron estructurar también los distintos 
estados de ánimo posibles bajo una ordenación reglada. Así afirmaba 
Giovani Pietro Bellori (1615-1696), director entonces de la Academia de 






irascibles de los asustadizos, a los que están tristes de los que están 
contentos.  
 
También entonces desaparecieron de la Academia la anatomía y la 
perspectiva, como partes integrantes del estudio del arte, por no 
coincidir con los nuevos intereses surgidos de la atenta observación de 
la realidad. Anatomía y perspectiva en el Renacimiento, tenían con 
respecto a la pintura una servidumbre formal, es decir teórica, pues su 
utilización, como ya tratamos en su momento, no pretendía ninguna 
sistematización nacida de la observación rigurosa de la naturaleza ni de 
la búsqueda de correspondencias fieles con la realidad, sino que 
procedían de una idealización teórica de ella -con la significativa 
excepción de Leonardo da Vinci (1452-1519), cuyo espíritu desde el 
punto de vista científico se adelantó a la época e influyó inevitablemente 
en su obra artística. La diferencia fundamental, entre esta época 
barroca y la anterior renacentista, es que el Renacimiento pretendía 
una idealización del arte basada en los modelos de la realidad, porque 
para el hombre del Renacimiento esa idealización era la belleza, una 
verdad de lo bello que se mostraba sólo en una parte de la realidad 
mientras que el resto se hallaba escondido tras lo accidental de lo 
sensible. La verdad barroca cambia de lugar y, si bien tampoco 
pertenece a lo real, establece con ello una vinculación más estrecha 
pues entiende que, en aquel accidente de lo real, existe una diversidad 
de lo bello que el artista es capaz de hacer emerger con su arte y que el 
espectador descubre en su contemplación. Esto se resume de forma 
evidente en aquella afirmación de Bernini que establecía claramente los 
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... de buen grado contemplamos a una vieja marchita y repulsiva si está bien 
pintada, aunque viva y real provocaría en nosotros asco y aversión. 12 
 
Si bien tanto en el arte como en la ciencia se advertía un naciente 
interés empírico, los instrumentos de los que se valían eran 
completamente distintos. En efecto, lo que en la ciencia tendía a 
unificar los criterios de la teoría mediante la razón que generalizaba la 
experiencia, en el arte, la teoría se diversificaba al organizarse a través 
de criterios obtenidos por la relación sensible con una realidad que de 
ese modo se abría a lo múltiple. Si los caminos seguidos por ambos 
campos eran similares, desde luego tomaban en cada uno sentidos 
contrarios. No nos debe sorprender, por tanto, que las academias 
científicas -justamente al contrario de las de arte que, como hemos 
visto, se centraron en la discusión teórica- fueran lugares 
fundamentalmente ocupados en la experimentación donde, si bien es 
verdad que no se excluía la teoría o al menos el intercambio teórico 
entre sus socios, estaban mucho más dedicados a la contrastación 
experimental de los trabajos científicos que a la realización de estudios 
sobre sus fundamentos.  
 
Es bien conocido que el arte de esa época se adaptó casi en su totalidad 
a los intereses de la Contrarreforma convirtiéndose en instrumento 
propagador de sus ideas. La sistematización de la praxis que había sido 
llevada a cabo en el arte, donde se daban reglas en función de los 
distintos tipos obtenidos de la modelización de la realidad, coincidía 
perfectamente con las estrategias de los contrarreformistas, 
fundamentalmente de los religiosos de la Compañía de Jesús. Los 
jesuitas fueron los grandes expertos en convertir el empirismo en 
                                                          
12 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 







recurso retórico, de la aproximación de la teoría a la práctica hicieron 
su mejor arma de apostolado. 
 
Los jesuitas, ..., parten de la otra vida para ocuparse de ésta, para batallar en 
la mundanidad y con preferencia allí donde lo mundano es más denso, las 
cortes, las escuelas, la política. Es la primera Orden moderna y trae todos los 
síntomas de la nueva vida cismundana. 13 
 
Por ello, en las Academias, la anatomía y la perspectiva -consideradas 
como elementos idealizantes de la naturaleza y no como verdaderos 
instrumentos de acercamiento a ella- fueron sustituidas por la 
expresión de las emociones, que entró a formar parte integrante de la 
formación de los pintores, siendo además muy valorada. Este intento de 
formalización de las emociones y sus formas de representación, revela 
un recurso de persuasión que buscaba, precisamente, la identificación 
con el espectador. Esta identificación era intencionadamente pretendida 
por los principales agentes de la Contrarreforma, ya que los jesuitas “se 
propusieron hacer más accesible la religión no por medios racionales 
como hicieron los protestantes, sino mediante el halago de las 
emociones”. 14 También se fue dando una importancia cada vez más 
relevante, aunque de modo más lento, al color. Esto es lógico si 
pensamos que es un elemento de composición que por su inmediatez 
llama de una forma más directa a la sensibilización de las emociones. 
 
La teoría del arte, sobre 1660 en la Academia de París, nos muestra el 
modo en el que se intentaban establecer ciertas reglas para la expresión 
de las emociones. Así, Le Brun (1619-1690), que fue su director durante 
veinte años, decía que el buen resultado en la obra de arte ya no se 
obtendrá ni de la idea interna del pintor, ni de la experiencia directa con 
                                                          
13 ORTEGA Y GASSET, J. En torno a Galileo. Ed. Revista de Occidente. Madrid, 1978. Pág. 
233. 
14 BLUNT, A. Teoría de las artes en Italia. Ed. Cátedra. Madrid, 1987. Pág.139. 
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la naturaleza, sino de una cultura adquirida en el conocimiento 
riguroso de los maestros, retomando de este modo el antinaturalismo 
manierista. Le Brun creía que se necesitaba una mediación para la 
observación de la naturaleza, parecía buscar una autoridad conformada 
al comprobar que la simple relación sensible de los sujetos con la 
realidad sólo podía devolver indefinición, hallazgo poco deseable en su 
búsqueda de reglas para el arte, como había apuntado Descartes al 
intentar aproximar una definición de belleza. Esta indefinición, 
obtenida desde la experiencia, no permitía consolidar un sistema para 
el arte por lo que no se podía mirar la realidad con el simple 
instrumento de los sentidos, se necesitaba una pauta, una elaboración 
previa, que pudiera guiar la realización práctica. 
 
Si realizamos un paralelismo con la ciencia, vemos que esta elaboración 
previa que en el arte procedía de la cultura era en la ciencia el sistema 
lógico-matemático que actuaba igualmente a priori. Lo que de cualquier 
modo buscaban ambas con estos principios a priori era un apoyo, un 
fundamento firme que les permitiera construir sistemas aptos para el 
desarrollo de cada uno de los dos ámbitos. Así, las reglas de la 
Academia se convirtieron posteriormente en el único criterio admitido 
para enjuiciar las obras de arte. La expresión de las emociones adquiría 
así sus propias reglas y ya no necesitaba ser contrastada 
exhaustivamente con la experiencia, como lo habían hecho un siglo 
antes, cuando se buscaba en los cuerpos de la naturaleza el modo y la 
medida capaces de hacerlos bellos. 
 
El afán de persuadir fue una constante del pensamiento desde la 
Contrarreforma hasta finales siglo XVII que estuvo presente no sólo en el 
arte, sino también en la religión, en la política y no dejó tampoco aparte 






Descartes que se encuentra escrita en uno de sus cuadernos de 
juventud: 
 
En el momento de subir a este escenario mundano ... me presento disfrazado. 15 
 
En efecto, como ya habíamos visto, el disfraz de Descartes consistió en 
parapetarse tras una falsa imagen de hombre poco culto, para así aislar 
e intensificar el poder único de la razón, para convencer a las gentes de 
su tiempo mediante esta falsa identidad de que con su razón como 
exclusivo instrumento, sin información ni investigación precedente, era 
capaz de desarrollar el sistema de conocimiento planteado en el 
Discurso del método, pero no como golpe de efecto con el que 
pretendiera hacer notar que él tenía unas capacidades especiales, sino 
justamente al contrario, para hacer ver que el raciocinio era una 
facultad de todos los hombres y la única realmente apta para 
proporcionar el saber. 
 
He intentado primero descubrir de manera general los principios o causas 
primeras de cualquier cosa que exista o pueda existir en el mundo, (...) sin 
derivarlos de ninguna fuente, a excepción de ciertos gérmenes de verdad que 
hay en nuestras almas. 16 
 
Este modelo epistemológico no se planteaba como algo innovador, sino 
como algo que se encontraba ahí, sólo con utilizar la razón, el sentido 
común. Por ello Descartes se presentaba disfrazado como una forma de 
proteger la verdad, para ocultar las engañosas apariencias y para así 
poder convencer de su propia convicción; la razón era, para él, el único 
instrumento verdadero de conocimiento. 
 
                                                          
15 Cfr. ROSSI, Paolo. El nacimiento de la ciencia moderna en Europa (1997). Ed. Crítica. 
Barcelona, 1998. 
16 Cfr. LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. 
Madrid, 2001. Pág. 84. 
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Galileo mantiene una actitud similar con respecto al famoso 
Experimento de Pisa, que ya ha constituido toda una leyenda. Koyré nos 
expone cómo el historiador inglés J.J. Fahie, en su libro Galileo, his life 
and work, habla del experimento: 
 
Dos mil años antes aproximadamente, Aristóteles había afirmado que si dos 
pesos diferentes de la misma materia caían de la misma altura, el más pesado 
llegaría a la tierra antes que el más ligero, y esto en proporción de sus pesos. 
(...) Galileo, sin embargo, sustituía ahora la autoridad de Aristóteles por la de 
sus propios sentidos y pretendía que, salvo una diferencia insignificante, debida 
a la desproporción de la resistencia del aire, caerían al mismo tiempo. Los 
aristotélicos ridiculizaron esta idea y se negaron a escucharle. Pero Galileo no se 
dejó intimidar y decidió forzar a sus adversarios a ver el hecho como él mismo lo 
veía. Así una mañana, delante de la universidad reunida -profesores y 
estudiantes- subió a la torre inclinada llevando consigo una bola de diez libras y 
otra de una. Las colocó en el reborde de la torre y las dejó caer juntas. Juntas 
cayeron y juntas chocaron contra el suelo. 17 
 
Esta historia constituye una leyenda que el propio Galileo se encargó de 
difundir. Estaba luchando contra un fantasma, que se imponía de 
forma tan real como lo era la propia experimentación y que fue, durante 
toda su vida, la imposibilidad de realizar el vacío. Aquella diferencia 
insignificante con respecto al vacío no era tal y, por supuesto, Galileo lo 
sabía. Sin embargo, lo dio como cierto porque necesitaba convencer de 
algo que, si bien no era real, él sabía que era verdad en las condiciones 
adecuadas. Podía demostrarlo mediante razonamientos y ya lo había 
hecho en la práctica al haber reducido lo más posible la oposición del 
rozamiento por mediación de sus planos inclinados, pero un plano 
inclinado no tenía la misma fuerza de persuasión que la Torre de Pisa. 
 
Galileo nos engañaba, porque no encontraba otra forma de convencer, 
en todo caso, más que a los doctos y eruditos, y de forma teórica, pero 
                                                          







él quería persuadir también mediante la experiencia y, como no la podía 
realizar, la inventó creando finalmente alrededor de ella toda una 
fábula. Descartes escondía su bagaje cultural para mostrarnos sin 
fisuras los poderes de la razón que, de este modo, quedaban 
completamente demostrados, pero que también por, otra parte, se nos 
revelaban paradójicamente incapaces al no poder amparar en la fuerza 
de la razón su propia validez.  
 
Así, Galileo al igual que Descartes actúan como gozne entre dos 
actitudes que, aunque muy similares, entrañan ciertas diferencias entre 
el principio y el final del siglo XVII, entre el nacimiento del pensamiento 
moderno que para validarse precisaba de una demostración empírica 
contundente –que de no poder realizarse se inventaba- y una 
epistemología moderna que ya se sentía configurada y no necesitaba de 
engaños para convencer de aquello que la razón podía demostrar. 
 
En la primera mitad del siglo XVII, ya hemos visto cómo se ensayaba 
una consolidación de los sistemas, por la que la ciencia buscaba 
constantemente la correlación exacta entre lo que la razón era capaz de 
deducir y la experiencia que lo podía confirmar, mientras que en el arte 
se pretendía la construcción de una teoría basada en la relación 
sensible con la naturaleza. Esta escrupulosa búsqueda de 
correspondencias con los datos del exterior revelaba un sistema que, de 
alguna forma, dudaba aún de sí mismo. Posteriormente veremos que el 
sistema, mucho más seguro de su transparencia con la realidad, crecía 
sin que la necesidad de ser revisado constantemente por ella fuera, 
como hasta entonces, una verdadera obsesión. 
 
Coincidiendo con el año de la muerte de Galileo nacía en Lincolnshire, 
en Inglaterra, Isaac Newton (1642-1727), el científico universalmente 
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conocido como el padre de la mecánica clásica. La ciencia, en la época 
que Newton empezó a trabajar, se parecía poco a como la concebimos 
hoy pero, aunque es cierto que inauguró una nueva etapa, no se puede 
negar que siguió, si bien de modo genial, el camino que otros ya habían 
iniciado a principios de siglo. No queremos afirmar con ello que fuera 
un simple continuador de sus antecesores, bien al contrario, ya que, 
por ejemplo, en cuanto al método y la exposición de resultados estaba 
en clara oposición a Descartes porque le resultaba inaceptable que, en 
el sistema cartesiano, se dedujeran las leyes físicas a partir de 
fundamentos metafísicos y porque, a pesar de que Descartes parecía 
propugnar en su método el contraste con la experiencia, el papel que 
cumplía suponía realmente una simple ayuda del método deductivo y 
no constituía de ningún modo el principio básico de la investigación 
científica que era para Newton.  
 
Ya fuera para avanzar, para refutar o como creador brillante que fue, 
Newton se movía en un sistema que ya había empezado a afirmarse y 
que gozaba de cierta solidez, así como también podía trabajar en el seno 
de un método que se apoyaba en modos de proceder utilizados con 
anterioridad a él. El objetivo de estas reflexiones no pretende en 
absoluto minimizar los logros de este gran científico, sino esclarecer 
cuáles fueron los orígenes de aquellos trabajos suyos que abrieron, por 
así decir, el camino principal que habría de seguir la ciencia.  
 
Su obra básica, los Philosophae naturalis principia mathematica, 
publicada en 1687, exponía los fundamentos de lo que sería la física 
hasta casi principios del siglo XX, momento en el que tuvo que ser 
revisada como consecuencia del nacimiento de la física cuántica y la 
posterior formulación de las teorías de la relatividad. Por tanto, 






marco de referencia de la física, y de la ciencia en general, durante más 
de dos siglos y donde debemos apuntar además que, a pesar de la 
revolución einsteiniana, actualmente la mayoría de los instrumentos 
móviles que tenemos están fundamentados en las tres leyes del 
movimiento establecidas por él. 
 
Enumerar las leyes, demostraciones, métodos y reflexiones que ocupan 
los Principia carecería probablemente de interés en relación con 
nuestros fines, pero sí hablaremos del modo en que Newton concebía la 
naturaleza, a la que él mismo estaba dotando de una forma específica 
que se moldeaba bajo sus concepciones. Planteó para ello cuatro 
normas básicas, que en la primera edición de los Principia mathematica 
llamó hipótesis18, nombre que cambió por reglas del razonamiento en 
filosofía en la segunda edición: 
 
I. No admitimos más causas de las cosas naturales que aquellas que son al 
tiempo verdaderas y suficientes para explicar sus apariencias. 
 
II. Por tanto y en la medida que sea posible, a los mismos efectos naturales 
debemos asignarles las mismas causas. 
 
III. Las cualidades de los cuerpos que no admiten intensificación ni disminución 
en sus grados, y que hemos encontrado presentes en todos los cuerpos dentro 
del ámbito de nuestros experimentos, han de estimarse como cualidades 
universales en todos los cuerpos. 
 
IV. En la filosofía experimental hemos de considerar que las proposiciones 
inferidas de los fenómenos por medio de la inducción general son verdaderas o 
que están muy cercanas a la verdad, no tomando en consideración ninguna 
hipótesis que hayamos podido imaginar, hasta que ocurran otros fenómenos 
gracias a los cuales podamos hacerlas más exactas o sujetas a excepciones. 
 
La primera regla se basaba en un principio bastante generalizado en la 
época y que tiene un origen muy anterior al siglo XVII, que afirmaba la 
                                                          
18 La causa de esta modificación se relaciona con la acotación que Newton realiza del término 
hipótesis, que se expone en las páginas siguientes. 
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existencia de una suerte de principio de economía en la naturaleza por 
el que, en ella, nada es superfluo y todo lo que está allí se da por 
necesidad. Lo que resulta más problemático de dilucidar es a qué se 
refería Newton con causas verdaderas, ya que a lo largo de su obra 
nunca hizo una aclaración directa a este respecto; podríamos entender 
que probablemente aludía a causalidades que habían llegado a ser 
refrendadas con la experiencia. La segunda encerraba, en cierto modo 
una concepción que parece referirse también a una forma de economía 
pero entendida de otro modo, como una  economía en la investigación, 
por la que no hay por qué seguir buscando más causas a fenómenos 
que se consideran suficientemente iguales entre sí, si dichas causas ya 
han sido determinadas. Las cualidades que mencionaba en la regla 
tercera, sabemos por exposiciones posteriores que se refieren a la 
extensión, la dureza, la impenetrabilidad de los cuerpos, la movilidad y 
la inercia. En la cuarta regla, Newton asume el método inductivo-
deductivo de Aristóteles, como un método de análisis y síntesis, pero 
revisado con una sistemática contrastación experimental.  
 
Las hipótesis, como explica John Losee 19, eran para Newton algo 
distinto de lo que consideramos hoy, ya que realizaba una distinción 
clara entre éstas y el concepto de teoría. Consideraba una teoría como el 
conjunto de relaciones invariantes entre términos que designan 
cualidades manifiestas, en contraposición con las hipótesis que 
aparecen como enunciados sobre términos que designan “cualidades 
ocultas” para las que no se conocen procedimientos de medida. Por ello, 
niega toda posibilidad de considerar alguna hipótesis que pueda poner 
en duda una teoría que ha sido inferida de la experiencia, de modo que 
es solamente la propia experiencia quien puede dar las pautas de una 
                                                          
19  LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. Madrid, 






eventual modificación. Proviene de estas consideraciones su conocida 
afirmación “hypotheses non fingo”, yo no invento hipótesis, que escribió 
al reconocer que no conseguía encontrar una causa medible que 
explicara el origen de la fuerza de atracción gravitatoria; sin embargo, 
aunque no pudiera determinar ese origen, la existencia de la gravedad 
era una teoría y no una hipótesis, hecho que para él no dejaba lugar a 
dudas considerando que, como buena teoría, hablaba de una relación 
invariante entre términos designados por cualidades manifiestas -tan 
manifiestas como el movimiento de los cuerpos en su caída libre- y en 
ningún caso ocultas.  
 
A lo largo de la obra de Newton, se puede apreciar que este rigor y 
desconfianza frente a la enunciación de hipótesis se restringía 
solamente a ciertos campos de la filosofía natural, ya que en otros 
órdenes, como el teológico o el cosmológico, propuso bastantes de ellas 
sobre cuestiones que difícilmente se podrían establecer mediante 
procedimientos de medida y por tanto, según él mismo, no se podrían 
de ningún modo considerar teorías. En cuanto al método de desarrollo, 
presentaba sus investigaciones siempre caracterizadas en lenguaje 
matemático. 
 
Cassirer afirma en su Filosofía de la Ilustración que si el método 
utilizado por la ciencia antes de Newton fue la deducción, después lo 
constituyó el análisis, idea que desarrolla más adelante al especificar 
que para Newton “Los fenómenos son lo dado y los principios lo 
inquirido” 20, concibiendo que, a partir de él, se produjo un cambio 
radical en el sentido de la investigación científica, que desde entonces 
iría de los datos obtenidos por la experiencia al razonamiento 
                                                          
20 CASSIRER, Ernst. Filosofía de la Ilustración (1932). Ed. Fondo de Cultura Económica. 
Madrid, 1993. Pág. 22. 
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construido a partir de ellos y no al revés como había ocurrido hasta 
entonces. Esto es cierto realmente, pero sólo en parte. Por un lado, 
Cassirer se centra en Descartes cuando alude a la pura deducción, sin 
tener en cuenta que existían también otros científicos anteriores a 
Newton, como Galileo, que utilizaban un método por el que la 
experimentación iba mucho más allá del simple buen propósito que era 
para Descartes y, por otro lado, no parece tener en cuenta que el 
proceder del científico no siempre va estrictamente del fenómeno a la 
formulación -ni tiene por qué hacerlo-, sino que existen otros caminos y 
que, además, lo dado del fenómeno, en muchas ocasiones tiene mucho 
de inquirido. El ojo que observa no mira simplemente, está buscando, y 
muchas veces lo hace bajo la esperanza de refrendar en la práctica 
presupuestos obtenidos por deducción teórica. Vemos esto de manera 
más clara cuando Newton cuenta con sus propias palabras como se 
gestó la teoría de la gravitación universal: 
 
Y en el mismo año (1665) empecé a pensar en la gravedad extendiéndose hasta 
el orbe de la Luna, y habiendo encontrado cómo estimar la fuerza con la cual un 
globo girando dentro de una esfera, presiona la superficie de la esfera a partir 
de la Regla de Kepler de los tiempos periódicos de los planetas como hallándose 
en posición sesquialterada de sus distancias de los centros de sus órbitas; 
deduje que las fuerzas que mantienen los planetas en sus órbitas deben ser 
recíprocas a los cuadrados de sus distancias de los centros en torno a los que 
giran; en consecuencia comparé la fuerza necesaria para mantener a la Luna en 
su órbita con la fuerza de la gravedad de la Tierra y hallé respuestas muy 
parecidas. 21 
 
En efecto, Newton verdaderamente analiza, pero también sintetiza 
tomando los factores de esa síntesis de lugares diversos. Aquí podemos 
apreciar cómo desarrolla otros procesos mentales, no menos 
importantes, siguiendo las pautas de un verdadero proceso creativo. 
Analizaba en efecto, pero varias cosas a la vez y desde luego no todas 
                                                          







ellas dadas. Por un lado, reflexionaba sobre los datos de la naturaleza, 
por otro creaba modelos imaginados, también reconstruía 
formulaciones anteriores -como las de Kepler- y realizaba sus propias 
especulaciones combinando distintas ideas. Con todo ello buscaba 
aquello que las ideas que manejaba tenían en común y también sus 
diferencias para así poder contrastar información; comparaba, cruzaba 
datos y lo hacía como quien maneja las piezas de un rompecabezas, 
intuyendo que, por muchos motivos implicados racionalmente, su 
forma acabaría por encajar tanteando diferentes caminos hasta que, 
finalmente, acababan coincidiendo. 
 
El análisis fue realmente una de las claves fundamentales del 
pensamiento de final del XVII, una estrategia de conocimiento que a la 
vez que ensayaba generalizaciones, buscaba diferencias, que separaba 
para discernir a la vez que buscaba leyes universales que fueran 
capaces de dar explicación de forma unitaria a lo que sucedía en el 
universo. Para encontrar lo diferente en lo que es común y lo común en 
lo que es diferente. Era en realidad un método de análisis y síntesis, 
pero no sólo. 
 
Para exponer que su metodología iba más allá de las operaciones de 
análisis y de síntesis, se hace necesario especificar ciertos aspectos de 
la forma en que Newton desarrollaba su método, pero para ello 
necesitamos mostrar cómo se estructuran los Principia, mediante lo que 
se considera un método axiomático. Newton concibió los Principia 
mathematica como un conjunto de definiciones, axiomas y teoremas que 
se estructuraban de forma deductiva. Esta estructura comenzaba con 
las definiciones, donde se desarrollaban exposiciones de las 
características esenciales, conceptos fundamentales, que aparecen 
inevitablemente previos a cualquier enunciación. En ellas se explicaban 
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las ideas de masa, peso, cantidad de movimiento, fuerza de inercia, 
fuerza centrípeta o fuerza centrífuga. En segundo lugar están los 
axiomas concebidos como proposiciones primeras, por no poderse 
establecer mediante deducción de otras pertenecientes al sistema. Y, en 
tercer lugar, los teoremas que son las proposiciones de segundo orden 
que se pueden deducir de los axiomas. 
 
Los axiomas, que se expusieron en el libro I de los Principia 
mathematica, consistían en la enunciación de sus tres leyes del 
movimiento: 
 
Primera ley: Todo cuerpo continúa en estado de reposo, o de 
movimiento uniforme en línea recta, a menos que sea obligado a 
cambiar de ese estado por fuerzas impuestas sobre él. 
 
Segunda ley: El cambio de movimiento es proporcional a la fuerza 
motriz imprimida y se efectúa en la dirección en que se imprime dicha 
fuerza. 
 
Tercera ley: A cada acción hay siempre opuesta una reacción. O: 
la acción mutua de dos cuerpos el uno sobre el otro es siempre igual y 
dirigida a las partes contrarias. 
 
Las dos primeras se basaban en enunciaciones y teorías de Galileo y 
Descartes, analizadas y perfectamente depuradas por Newton, pero la 
tercera era totalmente original. 
 
Lo que pretendemos aquí es ver en qué forma estos axiomas, que no 
son por tanto deducibles del sistema, llegan a ser establecidos por 
Newton. Aplicando el método inductivo de forma estricta -ya hemos 
visto que no se podían obtener por deducción-, tendríamos 
necesariamente que suponer que estas tres leyes procedían de una 
generalización de particulares de la realidad. Una realidad en la que no 






movimiento, permanece en ese estado haciéndolo uniformemente, si no 
se le aplica una fuerza que le obligue a cambiar. Mucho menos aún 
puede parecer una generalización de lo que ocurre en la naturaleza la 
tercera ley, ya que parece inducirse de fenómenos tan distintos y 
complejos como:  
un cuerpo que empuja a otro y consigue moverlo,  
un cuerpo que choca con otro, que permanece inmóvil, y sale 
despedido,  
un cuerpo que empuja a otro, pero no consigue moverlo, o 
dos cuerpos que chocan tomando, después del impacto, 
trayectorias distintas.  
 
Como generalización, podemos ver que reúne fenómenos realmente 
diversos para proceder de una inducción, tomada en el sentido más 
restringido. Newton, en este caso, lo que realizó fundamentalmente fue 
una abstracción, interpretada en los dos sentidos que posee el 
significado de esta palabra. Por un lado, como exposición de las 
cualidades esenciales de los objetos -en nuestro caso los fenómenos- 
trascendiendo lo que tienen de concreto; por otro, y sobre todo, tomada 
en su segundo sentido, al prescindir o hacer caso omiso de algo, es 
decir, en su caso discernir y luego elegir de los fenómenos lo que es 
fundamental, obviando completamente lo que no lo es.  
 
Galileo ya había realizado abstracciones de este tipo cuando describía 
los cuerpos en caída libre, al prescindir de las fuerzas de rozamiento, 
determinación tan poco generalizable de la realidad sensible que le 
obligó a inventar la fábula de la Torre de Pisa; o también cuando 
estableció el isocronismo del péndulo, entendiendo éste como una 
lenteja sujeta por una cuerda sin masa. Estas generalizaciones 
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procedían fundamentalmente de una idealización, del papel 
fundamental que la imaginación creativa tiene en la ciencia. 
 
Las hipótesis sobre idealizaciones no pueden obtenerse de la inducción por 
enumeración simple ni por los métodos del acuerdo y la diferencia. 22 Es 
necesario que el científico intuya qué propiedades de los fenómenos son la base 
adecuada para la idealización y qué propiedades pueden ignorarse. 23 
 
Newton realizó idealizaciones abstractas de los fenómenos físicos que 
iban mucho más lejos que las de Galileo, que decía desestimar 
obstáculos materiales de las enunciaciones teóricas. Los obstáculos que 
eliminó Newton eran ya explícitamente epistemológicos, porque sus 
idealizaciones estaban encaminadas a establecer los paradigmas de un 
sistema de conocimiento. La gran novedad que introdujo Newton en la 
ciencia fue establecer esa separación clara entre el sistema axiomático y 
                                                          
22 El procedimiento de inducción por enumeración simple tiene su origen en Aristóteles. 
Sostenía que las generalizaciones sobre formas (ver nota 2 de la sección 2.1) se obtenían de la 
experiencia sensible y el método de inducción consistía en tomar los enunciados comunes de 
objetos o acontecimientos para constituir una especie y, en un segundo paso, los enunciados 
comunes a especies para formar parte de un mismo género. Tomaría la forma: 
a1 tiene la propiedad P 
a2 tiene la propiedad P 
a3 tiene la propiedad P 
...... 
Todos los a tienen la propiedad P 
Los métodos del acuerdo y la diferencia corresponden a la escolástica, a Duns Escoto (1265-
1308) y a Guillermo de Occam (1280-1349) respectivamente. El método del acuerdo consiste 
en hallar las circunstancias que se dan cuando se produce un acontecimiento y determinar, 
aquella que se dé en todos los casos, como posible causa. El método de la diferencia consiste 
en examinar dos casos: en uno el efecto está presente y en el otro no. Si hay una circunstancia 
que se da cuando el efecto se da y que está ausente cuando éste desaparece, puede ser que 
esa circunstancia constituya su causa. Tendrían la siguiente forma: 
ACUERDO DIFERENCIA 
Circunstancia Efecto Circunstancia Efecto 
ABCD e ABC e 
ACE e BC - 
ABEF e   
ADF e A puede ser la causa de e 
A puede ser la causa de e  
Los escolásticos se mostraban prudentes al respecto y establecían una unión disposicional 
entre causas y efectos sin determinar una relación cierta. Vemos que la eficacia del método de 
la diferencia mediante la observación, puede ser muy baja, pero ha sido de gran utilidad en los 
experimentos controlados. 
23  LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. Madrid, 






su aplicación empírica. Esta capacidad de Newton para diferenciar las 
leyes del sistema, en este caso leyes matemáticas, de la aplicación 
empírica y, sobre todo, la habilidad para combinar ambos campos en la 
construcción de un sistema físico fue lo que le convirtió en el creador 
del cálculo diferencial, que él denominó cálculo de fluxiones. Esta 
construcción matemática, que servía como modelo a la física del 
movimiento, le permitió adquirir una exactitud y seguridad en sus 
cálculos como nunca se había podido realizar hasta entonces. Esta 
cuestión nos obliga a mencionar la disputa que tuvo lugar entre Newton 
y otro grande del pensamiento de la época, Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716) que creó diez años después que Newton un sistema que 
denominó cálculo infinitesimal, cuya base matemática es exactamente 
la misma que la del método de fluxiones de Newton. Nunca se podrá 
saber hasta qué punto Leibniz conocía el trabajo de Newton, ya que 
cuando Leibniz determinó su sistema, Newton todavía no lo había 
publicado de forma oficial. A pesar de reconocer la creación de este tipo 
de cálculo a Newton, lo cierto es que el sistema que finalmente se 
adoptó fue el de Leibniz porque presentaba más ventajas, empezando 
por la notación que prácticamente se ha seguido conservando intacta 
hasta la fecha. 
 
Hemos visto que, efectivamente, el método de análisis y síntesis fue el 
más utilizado por el pensamiento de finales del XVII, pero para el avance 
espectacular que supuso la física newtoniana hubiera resultado 
metodológicamente insuficiente, y el conocimiento científico de este 
periodo no hubiera sido más que un fantasma de lo que fue si, además 
de emplear el análisis y la síntesis, no se hubiesen realizado 
idealizaciones selectivas, siendo éstas los agentes fundamentales del 
salto conceptual que se produjo entonces. Esta configuración que 
extraía un modelo de la realidad se basaba, por un lado en la 
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experiencia, por otro en la imaginación creativa de los científicos y, 
finalmente, en la idoneidad que esas modelizaciones tenían como 
axiomas para el sistema que se estaba edificando.  
 
Vemos que la ciencia en este momento tenía como objetivo dar 
explicación y predecir los fenómenos de la naturaleza, pero tuvo 
también una importancia igual o mayor la consolidación de un sistema 
epistemológico que fuera capaz de constituirse a sí mismo, de 
estructurarse de una forma clara y organizada que le permitiera, por 
una parte, modelar la realidad pero que, al mismo tiempo, le hiciera 
apto para poder seguir creciendo como un sistema eficaz y coherente. 
Dicho de otro modo, la ciencia que buscaba encontrar una forma 
racional de estructurar la realidad, más tarde en una especie de vuelta 
de tuerca, convirtió en un objetivo básico la racionalización del propio 
sistema. En el campo del arte, ocurre de igual modo ya que también se 
buscaba una sistematización, pero en un sentido muy distinto puesto 
que, al ser considerado un ámbito de naturaleza bastante lejana al de la 
ciencia, requería principios y metodologías diferentes.  
 
Recordamos que se habían establecido una serie de reglas para 
determinar cómo debía ser la representación de las emociones y de los 
distintos estados de ánimo, buscando así una más fácil identificación 
con el espectador, pero además el artista era considerado un mediador 
que, a través de sus obras, mostraba la verdadera belleza del mundo a 
la que no se podía acceder por la simple experiencia de lo sensible. En 
la Academia, la Naturaleza ya no constituía ningún modelo, ya no daba 
las normas a seguir, era el criterio de sus rectores, como Le Brun en 
París o Bellori en Roma, y de los miembros más influyentes, el único 
instrumento de guía para el arte que se dictaba a través de las reglas de 






ser cotejadas exhaustivamente con la realidad, se vuelven menos 
objetivas situándose aquí el origen de sus crisis. Las famosas crisis de 
la Academia son un reflejo fiel del cambio de intereses que se daría a 
finales del siglo XVII, puesto que al basar las reglas del arte en la 
autoridad de los rectores de las academias, éstas no estaban exentas de 
subjetividad, o dicho de otro modo procedían de juicios individuales 
más o menos compartidos que, ya en las puertas del Siglo de las Luces, 
eran defendidos con pretensiones de absoluta objetividad basada en el 
discurso crítico de la razón. 
 
La primera crisis se produjo sobre 1670, con el debate sobre el 
significado del color en la pintura (Le débat sur le coloris), 
fundamentalmente con las ideas de Roger de Piles (1635-1709). Creía 
que si se consideraba la pintura en el sentido aristotélico, que distingue 
género y especie, se podría decir que si su género común compartía 
características con otras artes, incluso con las ciencias, su diferencia 
específica era el color, entendiéndolo por tanto como su parte 
fundamental. Este fue el punto de conflicto en la Academia ya que, para 
Le Brun y para la mayoría de sus miembros, el elemento primordial de 
la pintura era el dibujo, mientras que por el contrario el color se 
consideraba desprovisto de significado y sólo tenía sentido en función 
del dibujo que le dotaba de forma y también de contenido, dejando para 
el color una especie de papel subsidiario como elemento añadido. De 
Piles creía en frontal oposición que el dibujo, en lugar de constituir la 
esencia de la obra, sólo formaba parte de su etapa preparatoria, siendo 
el color lo fundamental por mostrarse esencial en la obra concluida. 
Esto fue interpretado en aquel momento como un ataque directo a los 
principios de la Academia, por negar uno de sus dogmas básicos. Roger 
de Piles publicó una obra en 1673, llamada Diálogo sobre el colorido, 
donde realizaba una distinción clara entre el concepto de color, 
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entendido como una propiedad de los objetos naturales, y el de colorido, 
color puesto en el cuadro por el pintor y, por tanto, perteneciente sólo al 
ámbito de la pintura. Con esta diferenciación pretendía separar la idea 
de colorido sólo presente en la obra de arte, de una concepción asumida 
por sus detractores que asociaba la presencia del color en la naturaleza 
con el único sentido de dar brillo a lo externo, responsable de dotar a 
las cosas de una cualidad sólo perteneciente a lo carnal, es decir, como 
algo puramente material. Muy al contrario, defendía De Piles, el 
colorido, como concepto desposeído ya de las propiedades de su 
homólogo en la naturaleza -el color-, era una cualidad esencial y por 
tanto espiritual para la pintura. Vemos como se iba realizando poco a 
poco una separación cada vez más clara entre la naturaleza y el arte, de 
modo que las mismas propiedades sensibles constituían en aquella y en 
este, cualidades completamente distintas. 
 
Esto derivó más tarde en una nueva disputa al considerar como pintor 
representante de la preponderancia de la línea, es decir del dibujo, a 
Poussin y a Rubens como el adalid del color, iniciando a partir de 
entonces otra nueva batalla teórica entre poussinistas y rubenistas. Los 
defensores de Rubens acusaban a Poussin de que sus desnudos se 
asemejaban a la piedra pintada, en oposición al tratamiento más libre y 
colorista que utilizaba Rubens. Tras profundas controversias acerca del 
protagonismo que debían ejercer en la pintura la línea o el color, en 
1699, Roger de Piles entró a formar parte de forma oficial en la 
Academia. El que había sido principal enemigo de sus dogmas, fue 
admitido como miembro de pleno derecho, de manera que a partir de 
entonces mediante este acto simbólico, el color confirmó definitivamente 
su hegemonía. De este modo finalizó aquel largo y apasionado debate y, 








Nicolás Poussin. El triunfo de David. 1630.  Peter Paul Rubens. Las tres 
Gracias. 1635 
 
Al respecto de otras concepciones, más concretamente de la relación 
que la pintura establece entre la naturaleza y su representación, De 
Piles consideraba que la ilusión perfecta es la que enseña la verdadera 
realidad de la naturaleza, idea que ya habíamos visto esbozada en las 
afirmaciones de Bernini sobre el arte. Así ésta se debía representar sin 
estar atada a la fidelidad del modelo, pero conservando su apariencia, 
de forma que engañar la vista parecía convertirse para él en la auténtica 
finalidad de la pintura. El color, era considerado en este sentido como 
un valor fundamental, por cuanto era el recurso más convincente, el 
más capaz de movilizar las emociones a la vista del cuadro como si de la 
naturaleza misma se tratara, incluso, más que aquélla. Desde su punto 
de vista reproducir el color exacto del modelo no tenía el menor interés, 
sólo importaba que el color ofreciera una unidad de conjunto al cuadro, 
que tradujera la intención global de lo que se quería representar con 
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independencia de que ésta correspondiera exactamente o no con las 
cualidades de lo externo.  
 
Como ya sabemos, para Roger de Piles el artista que mejor llevaba a la 
obra de arte las ideas que él defendía era Peter Paul Rubens(1577-
1640):  
 
...nunca ha habido un pintor que haya sabido mejor que él dar a sus objetos un 
carácter verdadero y característico. Y llevó tan lejos esos conocimientos con 
audaz pero sabia y hábil exageración de estas características, que hizo de la 
pintura algo por así decirlo más vivo y natural que la propia naturaleza. 24 
 
El propio Rubens, iba incluso más lejos que De Piles cuando se refería a 
las formas de representación de la pintura: 
 
... la fin de la Peinture est autant d´éclairer l´esprit que de tromper les yeux; que 
l´illusión qu´elle fait aux yeux est fondée sur la manière dont ils voient; que ce 
sont eux-mêmes qui ont apris a se faire tromper (Leçons). 25 
 
... la finalidad de la pintura consiste tanto en iluminar el espíritu como en 
engañar a los ojos; la ilusión que ella crea en los ojos se funda en la manera 
que tienen de ver; y ellos mismos son los que han aprendido a dejarse engañar 
(Lecciones). 26 
 
En este caso, la regla a seguir se presenta dictada, no por el modelo, 
tampoco por unas reglas previas establecidas de antemano, sino por la 
forma de ver que en la obra de arte busca lo esencial a ella, y no al 
modelo, que quiere reflejar su intención global, aquella única forma de 
representar que, acorde con la intención que pretende, es capaz de 
iluminar el espíritu a través de lo sensible y, por ello, de los sentidos. El 
pintor que desea engañar a los ojos tiene que seguir el lenguaje que 
                                                          
24 Cfr. BARASCH, M. Teorías del arte. Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág.297. 
25 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 
1400-1700. Ed. Akal. Madrid 1991. Pág. 424. 







ellos tienen y es él quien debe elegir qué formas de representar son 
acordes con esa manera que los ojos tiene de ver y cuáles no. En este 
caso, el artista pretende crear una ilusión de realidad y ese es su 
engaño, pero no es en ningún modo una mentira. No creemos que 
Rubens estuviera iniciando aquí una teoría de la percepción, lo que más 
bien ocurría es que tenía la conciencia de estar realizando al pintar una 
segunda creación que observase sus propias reglas, unas directrices 
que, por un lado, se apoyaban en la realidad, por otro en la imaginación 
del artista -por cuanto no son fieles al modelo- y, en tercer lugar, debían 
encontrar a partir del modelo exterior lo que le hacía más natural 
incluso que él mismo, porque buscaban una verdad que estaba fuera de 
lo real. 
 
El pintor debe elegir entre los diversos colores que la experiencia ofrece a su 
mirada; en ocasiones ha de corregir los obsevados de acuerdo con los criterios 
de su arte. 27 
 
Podríamos decir que durante el siglo XVII, tanto el arte como la ciencia 
buscaron formas de conocimiento que se constituyeran en sistema, ya 
en el XVIII, una vez establecidas al menos sus bases, pretendieron ir más 
allá buscando el modo de sistematizar el propio sistema. Si en la ciencia 
la estructura epistemológica se constituía sobre pilares que pretendían 
una objetividad basada en la razón, en el arte se construían otros que 
se regían por una subjetividad sensible. Esta subjetividad sin embargo, 
paradójicamente, fue entendida en esta época como algo que pertenecía 
al sujeto, pero no como un individuo único, sino como un ser 
universalizado cuyas formas de percibir, crear y juzgar el arte podían 
ser generalizables, lo que las convertía de alguna manera en objetivas y 
por lo que, nuevamente, podemos comprobar que si arte y ciencia se 
caracterizaban mediante metodologías completamente distintas sus 
                                                          
27 BARASCH, M. Teorías del arte. Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág.288. 
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premisas eran semejantes porque pretendían la fundamentación del 
sistema. 
 
En efecto, el pensamiento adquiría una voluntad de simplificación que 
eliminase todo aquello que no fuera adecuado, con el fin de hacerle apto 
para elaborar un juicio crítico independiente y de poseer una capacidad 
de discernimiento que se situase por encima de leyes procedentes de 
campos ajenos al objeto de estudio o de principios indemostrables. El 
campo fundamental contra el que se rebelaba era el teológico y los 
principios indemostrables que habían entorpecido el avance de la 
ciencia habían sido habitualmente los religiosos. Se trataba de poner un 
punto y aparte con lo que había ocurrido hasta entonces, ya que la 
teología había establecido fuertes lazos de unión con todos los ámbitos 
del conocimiento. Estos vínculos no desaparecerían de ningún modo en 
el siglo XVIII, pero los mecanismos de la censura eran suficientemente 
conocidos y se podían sortear sin tener que llegar a renunciar a las 
propias ideas. 
 
A pesar de la diferencia que parecía separar en este tiempo el arte de la 
ciencia, no existía entonces conciencia de que ello estuviera sucediendo. 
Dicho de otro modo, su distanciamiento provenía de un único objetivo, 
sistematizar el conocimiento, dando a cada objeto, a cada campo del 
saber, y en función de sus diferentes naturalezas, los modos específicos 
de establecer sus fundamentos y sus métodos. 
 
Otra característica que impulsó la Modernidad en el arte vino como 
consecuencia de la forma, hasta entonces inaudita, en que la pintura se 
había vuelto hacia el espectador; esto tuvo como respuesta la creación 
de un nuevo público. Si hasta este momento el arte estaba restringido 






de 1699 recibió por primera vez la visita de una gran cantidad de 
asistentes, pero fue mucho más espectacular en adelante, cuando en 
1725, con motivo de una exposición que realizó un grupo de artistas de 
la Academia en el Gran Salón del Louvre, acudieron personas de todas 
las edades, clases y sexos y que, además, opinaron activamente sobre 
las obras de arte expuestas. El nacimiento de un nuevo espectador 
hacía que fuera tenido en cuenta en las, también nuevas, cuestiones 
que se planteaba el arte, pero además, esta amplia participación abría 
también ,puntos de vista más amplios sobre arte que preparaban ya el 
nacimiento de la crítica 28. 
 
Lo múltiple había conquistado su sitio en la teoría del arte y también en 
la práctica artística, a pesar de no haber sido reconocido nunca de 
forma explícita en los criterios artísticos dominantes. Pensemos que el 
arte se había abierto a las distintas formas de hacer de los artistas, a la 
representación de la belleza según los diversos tipos, a la variedad 
normativa en la representación de las emociones y, como habíamos 
visto, finalmente, a los diferentes tipos de público. No obstante 
contemplado desde este punto de vista, parecería que el arte del XVIII no 
distaba demasiado de aspectos que podríamos ver hoy en el arte 
contemporáneo. Pero la voluntad de sistematización, que permitió 
reflexionar al arte abriéndose a la multiplicidad y diversificando sus 
taxonomías, fue la misma que nunca dejó de pretender para él una 
                                                          
28 Se considera el nacimiento de la crítica a los textos sobre arte que aparecieron en Francia, 
sobre la mitad del siglo XVIII con Diderot. Antes de él, algunas obras, como la de Vidas de 
Vasari, apuntaban ya en ese sentido; así como podemos encontrar también un precedente 
inmediato a Diderot en Jonathan Richardson (1665-1725) que escribió en 1719 El arte de 
criticar en materia de pintura, donde se esboza ya una una forma crítica que prefigura este 
género. No obstante, de una forma más cercana a como este concepto se concibe 
actualmente, podemos decir que se desarrolló a partir de la revolución liberal de 1830, por la 
que Carlos X fue derrocado siendo situado en el trono Luis Felipe de Orleans. La mayor 
libertad de prensa, originada por esta revolución, así como la anualidad que tuvieron las 
exposiciones a partir de entonces hicieron que la crítica artística experimentase un importante 
avance y alcanzara su consolidación. 
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unidad en toda esta multiplicidad. Así en Alemania, en el siglo XVIII, 
surge la Estética como una disciplina separada de la teoría artística o 
de la Metafísica. Nace, concretamente allí, por una razón que provenía 
directamente de la línea de pensamiento que los alemanes habían 
seguido tradicionalmente y en la que aparece como una constante, 
desde Leibniz, el problema gnoseológico. Si se puede obtener del arte un 
conocimiento cierto, existirá un medio que unifique los objetos de ese 
conocimiento. 
 
En efecto, Leibniz creía que la belleza se aprehendía fuera del campo de 
la razón, a través de una especie de cualidad misteriosa que pertenecía 
tanto a la obra de arte como al ser humano; un concepto que el filósofo 
y científico Blaise Pascal había definido como un je ne sais quoi, capaz 
de mover ejércitos, príncipes y al mundo entero. No obstante consideró 
también que lo bello se podía conocer, aunque no poseyéramos 
realmente ningún conocimiento racional de ello, en la misma línea de 
pensamiento que seguiría Kant a finales de ese siglo. 
 
Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) es considerado, si no 
enteramente el padre de la estética, sí al menos el padre del término al 
convertir el adjetivo griego aistethiké en un sustantivo, como aparece en 
su obra Meditaciones poéticas de 1735. Su Estética, de 1750 pretendía 
construir un sistema capaz de asentarse en un análogo de la razón, que 
estableciera ciertos lazos con la lógica por aspirar a una clasificación 
conceptual de las modalidades cognoscitivas, si bien éstas aparecían 
complicadas con cuestiones tan delicadas para el ámbito lógico como el 
gusto, el genio o la expresividad. 
 
La razón, que se había mostrado inútil como instrumento para el arte, 






se amparaba en la eficacia de sus clasificaciones para conseguir esa 
unificación de lo diverso. El sistema en el arte, ya desde De Piles, hacía 
de la naturaleza un pretexto para una segunda creación, que se 
separaba de la pura imitación por ser más real que ella misma. 
Baumgarten, por su parte, establecía categorías para el conocimiento 
artístico, pero entendía la relación entre la representación artística y la 
naturaleza de una forma muy similar a estas ideas. Charles Bateux 
escribe en 1746 Les beaux arts réduits à un même principe, donde se 
manifiesta en el mismo sentido que los anteriores, pero da un paso más 
al desechar definitivamente el modelo procedente de la realidad como 
susceptible de encarnar la belleza; entiende que el pintor no se debe 
ocupar de lo bello real de la naturaleza, sino de lo bello posible, 
representándolo como si fuera real y residiendo allí su verdadera 
belleza; para él es en la construcción artística que realiza el pintor 
donde reside lo bello:  
 
... no es lo verdadero existente, sino lo verdadero posible lo que forma el genuino 
bello, el cual es representado como si existiese realmente y con todas las 
perfecciones que puede recibir (Curso razonado de Bellas Letras y Bellas Artes). 
29 
 
En la primera mitad del siglo XVIII, la verdad establecida por aplicación 
matemática a las leyes de la Naturaleza o la auténtica belleza que 
encarnaban las obras de arte, parecía constituir una realidad más 
digna de ser considerada que la que ofrecía el mundo sensible. Estos 
dos objetivos pretendidos desde siempre por la ciencia y el arte, verdad 
y belleza, parecían encontrar su lugar en las representaciones llevadas 
a cabo por los sistemas de conocimiento, usurpando de este modo el 
puesto que había pertenecido desde antaño a la Naturaleza. Por ello, de 
                                                          
 
29 Cfr. FRANZINI, Elio. La estética del siglo XVIII. Ed. Visor. La balsa de la medusa, 106. 
Madrid, 2000. Pág. 162. 
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aquí en adelante, la palabra, el signo matemático, la propia pincelada 
ganan una fe en sí mismos que no duda de la transparencia con la 
realidad, porque son ellos mismos quienes la constituyen. Las 
abstracciones de los principios físicos ponían a la vista una realidad 
que no podíamos ver por la mera observación de la naturaleza, ahora 
también el arte nos muestra su auténtica belleza que reside en las 
obras artísticas, más que en ella misma, porque ahora sus armas se 
apoyan en la solidez del sistema en el que están inscritas.  
 
Aprovechamos para volver aquí a nuestra olvidada historia del círculo, 
en ella la elipse vuelve a situarse enfrente de él y, realizando una última 
pirueta, se apodera de su naturaleza convirtiéndolo en un caso 
particular de ella misma. El historiador Jean Ètienne Montucla, 
representando la voz de las consideraciones sobre geometría 
imperantes, escribía en 1754: 
 
¿Por qué motivo, en efecto, vemos el círculo como una figura más simple que las 
demás? (Sólo es) una clase particular de elipse ... La igualdad de los diámetros 
no influye para nada en sus relaciones de ordenadas y abscisas, ni en la de los 
polígonos inscritos o circunscritos que lo delimitan. Las curvas en las que estas 
relaciones son más simples, como la parábola, aunque menos regulares a 
nuestros ojos, son cuadrables. 30  
 
Vemos que la relación entre círculo y elipse insistía en trasponerse una 
y otra vez. Nuevamente volvíamos a ver el círculo como elipse, pero esta 
vez de una forma muy distinta a la del Renacimiento. Nuestro círculo    
-que constituía la realidad en el Renacimiento y cuya representación era 
la elipse- se convertía así en un caso particular de ella, de esa verdad 
que generaliza lo concreto y que, envuelto tras ella, desaparece.  
 
                                                          
30Cfr. GOLDSTEIN, Catherine. Historia de las ciencias. (1989) Cap. V. “El uno es el otro: una 






El círculo, expulsado de su antigua hegemonía y convertido apenas en 
un fantasma de lo que fue, se exponía todavía a una idealización más. 
La razón, durante tanto tiempo rastreada, entre el círculo y su 
semidiámetro, aun escondiendo detrás una cantidad desmesurada de 
decimales, recibe finalmente un nombre, π 31. Después de tantos siglos 
de búsqueda, el círculo por fin se cierra tras un signo matemático 
redondo y contundente que permitía, si no su exacta determinación, sí 
una idealización que le posibilitase ser considerado de este modo bajo el 
poder de su formulación. Así fue como, parapetada tras una 
denominación y absorbida por ella toda su inexactitud, la magnitud que 
desencadenó la carrera de los decimales se convirtió finalmente, por 
obra de la notación, en una cantidad exacta.  
                                                          
31 Esta notación de π en la fórmula del área del círculo se debe a Leonhard Euler (1707-1783), 
quien determinó también “e” para la base de los logaritmos naturales, “i” para el valor de √-1 o 
Σ para el sumatorio. 
 
 
1.1.4. El círculo proyectado y otras muchas 
transformaciones 
 
Superada la primera mitad del siglo XVIII, el círculo era solamente un 
espectro de su inaugurada relación teórica π. Tras este símbolo se 
desdibujaba el recuerdo de la incansable búsqueda que lo hizo posible, 
y π se convertía en el centro de las investigaciones matemáticas dando 
la espalda al círculo que lo determinó como su razón y que, en ese 
momento, había perdido todo interés para los investigadores. En 1776, 
Jean Henri Lambert determinaba que π no es un número racional, y los 
trabajos más frecuentes entonces se concentraban en este valor para 
demostrar que no era una solución posible en una ecuación de segundo 
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grado y, también, en las investigaciones derivadas de las propiedades 
que la resolución de estas ecuaciones planteaba.  
 
El círculo, despojado de su poder místico y de su simbolismo, formaba 
parte de los programas de educación en las escuelas como un contenido 
corriente y habitual en la enseñanza. Servía de comparación y contraste 
en muchas cuestiones del aprendizaje matemático, unificaba 
procedimientos de construcción de polígonos y sus propiedades 
ilustraban ejemplos y contraejemplos de sencilla comprensión. El 
círculo, identificado anteriormente con la unidad de lo divino y luego 
desmitificado por π, se convertía en explicación unificadora de muchas 
cuestiones del saber. Metafóricamente, el pensamiento de la Ilustración 
operaba de igual forma dando a la razón, igual que lo hacía el círculo, el 
valor de un instrumento unificador cuyas operaciones metodológicas 
servían de modelo en la mayoría de los ámbitos del saber. El 
conocimiento se había desvinculado de su origen en la revelación 
divina, pero la idea de unidad que se asociaba estrechamente a la idea 
de Dios en el pensamiento místico medieval, tuvo desde el inicio de la 
Modernidad una fuerte resonancia con respecto a la forma de 
configurar el conocimiento y, por tanto, la razón era considerada capaz 
de suministrar las claves de la comprensión para cualquier campo de la 
cultura y la sociedad.  
 
La razón había querido relegar a los poderes eclesiásticos de su 
autoridad desde los comienzos de la modernidad científica; así Galileo 
había escrito en su Carta a Castelli de 1616: 
 
Puedo creer de buen grado que la autoridad de las Sagradas Escrituras no tuvo 
otra intención que la de enseñar a los hombres los artículos y proposiciones que, 
siendo necesarios para su salvación y superando toda razón humana, no 
podían enseñarse y hacerse dignos de crédito sino por boca misma del Espíritu 






querido que prescindamos de ellos, que haya querido proporcionarnos otro 
medio de conocer lo que podemos conocer a través de los mismos, no pienso que 
sea necesario creerlo...1 
 
Aquí Galileo aspiraba a establecer claramente los límites de la Iglesia, 
considerándola exclusivamente como salvaguarda de la fe, mientras que 
era a los hombres armados con su razón a quienes correspondía 
legítimamente el conocimiento de todo aquello que no tenía que ver con 
la religión, es decir, de los hechos de la naturaleza. Cuando se hizo 
efectiva esta delimitación no pudo evitar, sin embargo, la sustitución 
que el pensamiento estaba operando al cambiar el poder de la fe por el 
poder de la razón, heredando de forma inevitable el unitarismo de 
conocimiento proporcionado por la idea de Dios y transferido de ese 
modo a la razón. Una razón deificada que concebía un único lenguaje 
para comunicarse con la naturaleza y que cuestionaba a Dios como 
fuente del saber pero que, sin embargo, no era capaz de cuestionarse a 
sí misma atribuyéndose sin crítica alguna un poder único y universal 
de conocimiento. 
 
La Academia de Ciencias de París a finales del siglo XVIII no sólo dictaba 
las directrices de los estudios científicos sino que, además, tenía 
potestad para decidir lo que era pertinente investigar y lo que no, 
dejando fuera de las competencias científicas lo que, a su entender, la 
razón había negado. Podemos citar como ejemplo que, en el mismo año 
de 1775, tomó la determinación de no volver a examinar más intentos 
de cuadratura del círculo, que aún seguían ensayando unos pocos 
matemáticos, y también la de no aceptar la supervisión de más 
artefactos para la creación de un perpetuo mobile, ganándose de este 
                                                          
1 STENGERS, Isabelle. Historia de las ciencias. (1989) Cap. IX. “Los episodios galileanos” Ed. 
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modo la enemistad de los inventores. De una forma general las 
atribuciones de las Academias del XVIII habían cambiado, ya que no 
tenían en sus manos exclusivamente las claves del saber, sino que 
también delimitaban el campo de acción de las investigaciones porque a 
partir de entonces, se habían transformado en censoras del 
conocimiento científico. La razón, instrumento de conocimiento, una vez 
afianzado el sistema, había desarrollado también un espíritu crítico que 
permitía juzgar lo que era o no pertinente, mirándose en el espejo de 
este nuevo modelo epistemológico. 
 
La física de Newton, después de su muerte en 1727, había sido 
aceptada sin reservas como sistema, pero no ocurrió del mismo modo 
con algunos de sus fundamentos, ya que tuvo detractores que atacaban 
algunos aspectos de su teoría, incluso llegando estas posturas críticas a 
adoptar posiciones contrarias entre sí. Esto es explicable si pensamos 
que, a pesar de la coherencia del sistema newtoniano, algunos 
fundamentos de su teoría albergaban en su seno ciertas paradojas. 
Para analizar la naturaleza de estas paradojas deberemos remitirnos al 
origen de los modelos que estableció. 
 
En aquel momento existía ya para la ciencia y para la filosofía una 
tradición mecanicista que, aunque adoptó distintas formas para cada 
uno de sus defensores (Bacon, Descartes, Locke, etc.), podría decirse 
que se unificaban bajo algunos presupuestos generales: 
  
1.- La naturaleza no es la manifestación de un principio vivo, sino 
que es un sistema de materia en movimiento regido por leyes. 
  








3.- El universo puede explicarse mediante un número reducido de 
leyes. 
 
4.- La explicación de los comportamientos de la naturaleza 
excluye por principio cualquier referencia a fuerzas vitales, también 
entendidas como acciones a distancia, o a causas finales. 
 
Muchos aspectos de la teoría newtoniana presentaban rasgos 
mecanicistas, cumpliendo perfectamente las ideas expresadas en los 
anteriores apartados 2 y 3, que generaban el rechazo frontal de algunos 
sectores de la ciencia menos proclives a aceptar ciegamente estos 
principios. Pero otros aspectos de su teoría podían ser rechazados 
igualmente desde el propio mecanicismo. En efecto, su hipotheses non 
fingo no fue suficiente para dejar a salvo un sistema teórico por el que, 
más allá de la correcta construcción de sus axiomas, fundamentaba el 
movimiento celeste y sublunar en una acción a distancia, la fuerza 
gravitatoria, cuya naturaleza era inexplicable. De este modo el cuarto 
supuesto mecanicista peligraba ante una fuerza atractiva que si bien 
ocasionaba las leyes del movimiento, no quedaba nada claro cuál era la 
causa que producía la atracción. 
 
Su exposición se estaba basando en aquellas causas ocultas que, según 
sus propias concepciones, Newton había criticado siempre con dureza y 
que se encontraban fuera del campo de las teorías científicas, no siendo 
para él más que simples hipótesis. Hipótesis, por otro lado, que decía 
no inventar, pero que aparecían de forma abundante detrás de su 
construcción del Universo donde las causas ocultas, y entre ellas la 
gravedad, eran obra de Dios –posición en cierto modo animista, que en 
este caso contradecía el primer supuesto mecanicista-, dejando a la 
vista una fuerte contradicción por la que si bien daba una 
interpretación del movimiento ocasionado por la gravedad, esta 
interpretación no era científica, sino teológica, convirtiendo sus 
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principios axiomáticos en una descripción de los fenómenos –eso sí, 
fundamentada matemáticamente- y careciendo desde este punto de 
vista de un sentido explicativo, puesto que la causa de la fuerza 
gravitatoria no quedaba determinada sino por un acto de la voluntad 
divina, cuestión inaceptable para el criterio científico que parecía haber 
adoptado la modernidad. No obstante, aunque la física newtoniana 
presentaba una doble cara, es evidente que fue la concepción 
mecanicista de la naturaleza la que triunfó, por ofrecer una unidad de 
funcionamiento en la naturaleza que la hacía transparente a la razón.  
 
Esta vocación unificadora debió ser probablemente la misma que, como 
se puede ver en sus manuscritos sobre la religión, había llevado a 
Newton a negar el misterio de la Trinidad por considerar que la 
naturaleza divina recaía sobre un único ser supremo que de ningún 
modo podía encarnarse en tres personas distintas.  
 
Años más tarde, a principios del siglo XIX, el matemático francés 
Laplace (1749-1827) en su Tratado de mecánica celeste -una obra en 
cinco volúmenes que fue publicada entre 1779 y 1825- calificaba la idea 
de Dios de hipótesis inútil, tomando de la teoría newtoniana su aspecto 
más práctico y entendiendo así la fuerza gravitatoria como un simple 
dato de la experiencia que no demandaba más explicaciones. La 
aportación newtoniana con la descripción del movimiento, el cálculo 
infinitesimal y sus subsiguientes correspondencias físicas concebían el 
mundo como una especie de autómata, en el que cada partícula con 
independencia de las demás formaba parte de un conjunto que negaba 
la interacción. Mediante la integrabilidad de las ecuaciones diferenciales 
se podía reconstruir un sistema que se veía capaz de remitir sin 
problemas los valores del movimiento –y por tanto también los del 






homogéneo y siempre igual a sí mismo. De este modo, establecida de 
forma clara la ley, cualquier estado particular era suficiente para 
predecir su evolución, pero también para conocer aquel estado 
precedente del que la particularidad estudiada era su consecuencia. 
Este movimiento, siempre predecible y siempre igual a sí mismo, 
Aristóteles lo había definido como perteneciente solamente a los 
cuerpos celestes; la síntesis efectuada por Newton y, sobre todo, el 
camino por el que discurrió la ciencia después de su aceptación, parecía 
haber dotado al mundo sublunar de las características celestiales, lo 
situaba en la esfera de lo inmutable olvidándose de lo corruptible, de lo 
cambiante, en definitiva de lo vital y acorralando al hombre a una 
existencia que, de considerarse regido por esas leyes mecanicistas que 
gobernaban el universo, sólo le era permitida también como muñeco 
mecánico. Esta idea, que lógicamente habría resultado inaceptable para 
el hombre, lo concebía entonces como un ser singular situado fuera de 
la Naturaleza, lo expulsaba de ella confinándole exclusivamente al papel 
de observador que es capaz de conocerla desde fuera, pero que no forma 
parte de ella desde dentro. 
 
El método científico se hacía fuerte detrás de una aporía sobre la que, 
precisamente, se estaba sustentando y se amparaba en restringir el 
conocimiento, dejando fuera una parte importante de lo que justamente 
le hacía avanzar o, ¿tal vez avanzó gracias a que dejó fuera esa parte 
importante? No podemos saber cómo se habría configurado el 
pensamiento de discurrir por otro camino, pero lo cierto es que, 
entonces, este pensamiento estaba demandando una construcción del 
sistema epistemológico que, si bien no fue asumida totalmente, resolvió 
las necesidades más imperiosas y respondió a la mayoría de las 
preguntas que entonces se planteaban, incluso probablemente estaba 
posibilitando que en un tiempo posterior el conocimiento pudiera 
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criticar este sistema, en virtud del rigor interno que lo constituía y del 
que el pensamiento actual es con toda probabilidad deudor. 
 
No obstante, bajo aquella concepción, la Naturaleza era interrogada a 
través de un único lenguaje que sólo permite responder desde él mismo, 
“es una naturaleza simplificada, preparada, a veces mutilada en función 
de la hipótesis previa, aquella que la experimentación interroga; ello no le 
impide guardar, en general, los medios para desmentir la mayoría de las 
hipótesis” 2 Lo cierto es que, en efecto, la ciencia moderna a pesar de los 
distintos estados epistemológicos por los que ha pasado parece haber 
albergado siempre una semilla que la ha hecho crecer en un sentido 
constructivo-destructivo, o más bien desconstructivo, capaz de negar o 
deshacer parte de su estructura a la vez que va consolidando otra. 
Como una especie de organismo vivo, no puede sustraerse ni a las 
condiciones de su entorno, en este caso cultural, ni a su propia 
naturaleza, en la que parece permanecer siempre una aspiración de 
verdad trascendente, no entendida en el habitual contexto teológico o 
metafísico, sino como una pretensión de verdad que se halla fuera del 
propio sistema que la busca y que, por tanto, lo trasciende 3. 
 
...cualquiera que sea la respuesta, sí o no, la naturaleza va siempre forzada a 
confirmar el lenguaje teórico en el que se le dirige la palabra. Pero ese mismo 
lenguaje evoluciona según una compleja historia donde intervienen a la vez, el 
balance de las respuestas obtenidas de la naturaleza, la relación con otros 
lenguajes teóricos y también la exigencia que renace sin cesar bajo nuevas 
formas, en nuevas preguntas, de comprender la naturaleza según lo que cada 
época define como pertinente. 4  
 
                                                          
2 PRIGOGINE, I. y STENGERS, I. La nueva alianza (1979-1986). Ed. Alianza. Madrid, 1997. 
Pág. 69. 
3 La existencia en la ciencia de una aspiración de verdad que trasciende el propio ámbito al 
que se refiere es una idea fundamental para Michel Serres en sus investigaciones sobre 
pensamiento científico. 







La doble cara de la teoría newtoniana, si bien más visible por uno de 
sus lados que por otro, se dejaba ver también en la sociedad y la 
cultura de la segunda mitad del XVIII. En el arte, la simultaneidad 
temporal de dos tendencias básicas bien distintas, como el estilo 
Neoclásico y los considerados prerrománticos y, también, la duplicidad 
de sus posibles interpretaciones daban buena prueba de ello. La 
inestabilidad social que se produjo a partir de esa época podía también 
encontrar su explicación en una doble cara, esta vez referente a la 
ideología política y social, influenciada determinantemente por las luces 
y las sombras que en ese momento proyectaba la razón sobre todas las 
formas de pensamiento que parecía iluminar. 
 
Las condiciones sociales de la época fueron en gran parte responsables 
del cambio, que ya se anticipaba, y que llegaría con las tres 
revoluciones que se dieron casi al unísono en Occidente, a finales del 
siglo XVIII. La Europa anterior a la Revolución Francesa, dependía 
fundamentalmente de los recursos proporcionados por el campo, pero la 
situación que se vivía en el ámbito rural era muy dura para los 
campesinos, obligados a afrontar penosas condiciones de vida causadas 
por las malas cosechas y las enfermedades. En las pequeñas ciudades, 
a pesar de que se vivía fundamentalmente del comercio, no era un 
comercio autosuficiente, ya que se servían de los productos 
suministrados por la producción rural, pero sin tener que soportar en 
este caso la penosidad de las circunstancias que se vivían allí. En las 
grandes ciudades, la nobleza, propietaria mayoritaria de las tierras, 
obtenía sus beneficios del campo y el Estado gravaba con duros 
impuestos a los comerciantes, creando una situación de marcada 
desigualdad social en favor de la nobleza. Desde los más desfavorecidos 
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socialmente y sobre todo desde el ámbito del comercio burgués 5, la 
demanda de un cambio social iba tomando forma cada vez más 
claramente, alcanzando incluso a algunos de los sectores más abiertos 
de la nobleza. Esta necesidad de cambio venía apoyada por los 
ilustrados que creían, con los nuevos avances de la ciencia, poder lograr 
una sociedad más equilibrada socialmente. Ese espíritu confiado en la 
razón llevó a Denis Diderot (1713-1784) y a Jean Le Rond d´Alembert 
(1717-1783) a compilar la Enciclopedia o diccionario razonado de las 
ciencias, las artes y los oficios, la famosa Encyclopédie escrita entre 
1751 y 1768. Parecía que los antiguos saberes alumbrados por la luz de 
la razón pudieran ser removidos hasta el último resquicio y renacer 
dotados de una nueva fuerza; esta enciclopedia pretendía ser la 
cristalización de esa renovación del saber. Así por ejemplo, justo en esa 
época, con Antoine L. Lavoisier (1743-1794), la química se renovó 
adquiriendo la categoría de una ciencia independiente, ya que hasta 
entonces, a pesar de los avances en el método que se habían 
experimentado en el XVII, no era considerada una ciencia como tal, 
debido a que su desarrollo estaba demasiado atado a la práctica, 
comparada con otras ciencias que ya habían alcanzado ese rango, como 
la física, las matemáticas o la astronomía. Las investigaciones de 
Lavoisier y sobre todo el hecho de presentar una nueva -y mucho más 
rigurosa- nomenclatura química hizo que, además de dotarla de un 
nuevo lenguaje, le suministrara de este modo gran parte del soporte 
teórico que estaba necesitando. Así lo expresaba el propio Lavoisier: 
 
                                                          
5 La economía, entonces, también pugnaba por encontrar una fundamentación científica y 
unificadora de la diversidad productiva. Adam Smith (1723-1790), al que se considera padre de 
la economía política como una ciencia independiente, publica en 1776 Investigación sobre la 
naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, un estudio que pretende establecer una 






Las lenguas no sólo tienen por objeto, como se cree comúnmente, expresar por 
signos las ideas e imágenes; sino que además son verdaderos métodos 
analíticos, con cuyo auxilio procedemos de lo conocido a lo desconocido.6 
 
En el arte también se empezaban a demandar nuevos lenguajes que 
representaran esa necesidad de renovación. De este modo, entre las 
décadas de 1760 y 1770 el Neoclasicismo -si bien no adoptaría este 
nombre hasta el periodo napoleónico-  se muestra como un movimiento 
de contestación al rococó. El arte rococó 7 se había convertido en cierta 
manera en representante de los intereses de los nobles que, a la muerte 
de Luis XIV, habían abandonado Versalles y se habían entregado al ocio 
que proporcionaba la sociedad parisina, estilo que también se 
extendería al resto de Europa como un signo de elegancia de la alta 
sociedad. Esta respuesta que dio el Neoclasicismo con respecto al estilo 
precedente era en gran parte formal, debido a la aspiración de 
simplicidad de sus formas en contraposición al exacerbado gusto por lo 
decorativo que imperaba en el rococó, pero también atendía a otras 
cuestiones de significado que trascendían incluso a la propia 
concepción de arte.  
 
El arte, que estaba siendo entendido como fuente de sensaciones y que 
aspiraba a un conocimiento sensible de la belleza, en el Neoclasicismo, 
adoptó una posición que también pretendía proporcionar un 
perfeccionamiento moral, una ejemplarización de la virtud, objetivo muy 
distinto y contrario a la sociedad precedente que se identificaba más 
bien con el divertimento y que en este momento se empezaba a 
considerar corrompida por los efectos del exceso y la sensualidad 
                                                          
6 Cfr. SÁNCHEZ RON, J. M. El jardín de Newton. Ed. Crítica, Barcelona, 2001. Pág. 93. 
7 Del francés rocaille, guijarro, piedrecita usada como abalorio, por ser un estilo muy 
ornamental, donde abundaban los objetos pequeños, sensuales, como decoración de los 
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desbordada. Joachim Winckelmann (1717-1768), famoso anticuario 
alemán, publicó en 1755 una pequeña obra titulada Reflexiones sobre la 
imitación de las obras griegas en la pintura y la escultura en la que se 
atacaba el estilo rococó, recomendando por otra parte a los artistas la 
imitación del arte clásico 8. Para Winckelmann la historia era algo 
inevitablemente cíclico, lo que para él encarnaba la idea de una 
inexorable decadencia. La atemporalidad de la belleza absoluta 
materializada en las formas clásicas sería el único instrumento capaz 
de detener la corruptibilidad de un tiempo circular que cumplía 
irremisiblemente sus periodos de declive y renovación. Lógicamente 
Winckelmann hallaba su tiempo como una etapa de declive y creía que 
sus teorías renovarían el arte y la sociedad de una forma definitiva e 
inextinguible. Desde el punto de vista formal, concebía la pintura 
fundamentalmente como una silueta, al modelo de los vasos griegos, 
una forma de composición que reflejaba la preponderancia del dibujo; 
por su parte la escultura debía ser realizada a partir de formas suaves, 
casi geométricas, que encarnaban la idea de lo inerte, figuras en las que 
no había vida y que trascendían a la propia historia, porque pretendían 
ser atemporales. La cara más visible de la teoría newtoniana se reflejaba 
aquí, como ese punto del espacio detenido en su instantaneidad 
diferencial capaz de mostrar mediante la integrabilidad del sistema un 
pasado simétrico a su futuro, siempre iguales a sí mismos, siempre 
condenados a la inmutabilidad de su ley. 
 
El nacimiento del Neoclasicismo tuvo un seguimiento generalizado en 
Europa, pero no fue de la misma intensidad y forma en todos los países. 
En Francia su aceptación fue generalizada e incluso se dieron varias 
                                                          
8 Además de las cuestiones ideológicas, esta tendencia se vio reforzada por la trascendencia 
que tuvieron para el mundo del arte y la cultura, los restos de arte romano encontrados en las 






generaciones que produjeron ligeras variaciones del mismo estilo; 
mucho menor trascendencia tuvo en Inglaterra, cuna de los 
movimientos protorrománticos, y en Alemania, las teorías de 
Winckelmann convivieron simultáneamente con otra corriente más 
próxima a los ingleses encabezada por los miembros del movimiento 
Sturm und Drang, tormenta y pasión, palabras ya de por sí 
suficientemente significativas. No obstante esta bifurcación, ambas 
corrientes tenían en su base un afán común de cambio ideológico y 
social, a pesar de tomar direcciones que se encarnaban en modelos tan 
distintos como la Historia y la Naturaleza. 
 
En Francia se preparaba la Revolución Francesa 9 y en Inglaterra se 
iban a producir por esos mismos años otras dos revoluciones no menos 
importantes, la Revolución Industrial y la Americana 10, que 
desembocaría en la independencia de los Estados Unidos. 
 
En Inglaterra, la Royal Society, que se había fundado en 1662, fue una 
de las academias científicas que proliferaron en la Europa del XVII. Sus 
objetivos eran de índole fundamentalmente práctica, como 
recordaremos ocurría en la mayoría de estos centros, pero con un matiz 
muy especial en el caso de Inglaterra, ya que se explicitaba como 
                                                                                                                                                                          
 
9  La Revolución Francesa se inicia en 1789, con la constitución de la Asamblea Nacional y la 
toma de la Bastilla; en 1793 el rey Luis XVI fue destronado y decapitado proclamándose el 22 
de septiembre la Primera República Francesa, le seguirían dos años de dominación jacobina 
en la Convención Nacional, con Robespierre a la cabeza, creando un estricto régimen basado 
en el terror, hasta 1795 cuando cae Robespierre y se funda el Directorio; este gobierno 
sintiéndose incapaz de afrontar los problemas de Francia desapareció tras el golpe de estado 
de Napoleón en 1799. 
10  En 1775, las colonias americanas declararon la guerra a Inglaterra, el 6 de julio fue 
nombrado jefe de las fuerzas independentistas Georges Washington y el 4 de julio del siguiente 
año, 1776, el congreso promulgaba la Declaración de Independencia. En 1783 se firmó la paz e 
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propósito fundamental mejorar las artes mecánicas, es decir, aquellas 
actividades que tenían una relación específica con la industria, 
estableciéndose por ello una correspondencia entre ciencia e industria 
mucho más estrecha que en otros países. Este intercambio produjo un 
avance conjunto para ambas ya que los progresos de una empujaban el 
interés por las investigaciones en la otra y buen ejemplo de ello fue el 
avance que experimentó la Química debido a la demanda de soluciones 
que la producción textil y su comercio le exigían, con el fin de encontrar 
productos adecuados y de bajo coste para resolver los problemas de 
teñido, blanqueado, hallar mordientes eficaces, etc. Los avances de la 
investigación química, en Inglaterra, estuvieron encabezados por  
Joseph Priestley (1733-1804), al que se debe principalmente el 
aislamiento y descubrimiento del oxígeno, denominación que le otorgó 
Lavoisier quien mantuvo con aquél una relación profesional que sería 
trascendente para el desarrollo de sus posteriores investigaciones. 
 
En Inglaterra, la industria iba avanzando muy rápidamente con la 
colaboración de los científicos y concretamente la industria textil era 
una actividad fundamental y constituía, junto con la minería, uno de 
los pilares de la economía inglesa. Así en 1735, John Kay inventó la 
lanzadera volante 11 que supondría el primer modelo de telar industrial 
y revolucionaría la fabricación de tejidos, así como la industria del 
algodón en general. Pero el verdadero salto en la producción se dio en 
1769, cuando James Watt (1736-1819) patenta su perfeccionamiento de 
la primera máquina de vapor. Después de ello, Watt formó un equipo 
                                                          
11  La lanzadera era un recipiente en forma de barco, una naveta, que contenía el hilo que 
debía atravesar el telar de un extremo a otro para disponer el tramado. Este dispositivo con un 
pequeño impulso corría sobre ruedas con una cuerda que iba de lado a lado del telar y 






para mejorar su invento con Boulton, uno de los miembros de la famosa 




Máquina de vapor 
 
Esta sociedad estaba formada por hombres generalmente influyentes en 
su comunidad, con asentado poder económico y que consideraban la 
ciencia como una puerta abierta hacia un futuro mejor que vendría a 
resolver los problemas de la sociedad. Promovieron activamente la 
Revolución Industrial que surgió entre la década de 1770-1780, 
defensores de los derechos sociales, establecieron sin reparos su 
aprobación a la Revolución Francesa lo que les ocasionó más de un 
problema en su entorno que era mucho más conservador y, en cuanto a 
la cuestión americana, se consideraban independentistas. Fueron 
algunos de sus miembros más destacados, el ya citado Matthew 
                                                          
12 La Sociedad Lunar tomó este nombre por su costumbre de reunirse una vez al mes, la noche 
de los lunes que hubiera luna llena para facilitar así la visibilidad de los miembros de la reunión 
en su vuelta a casa. Su estrecho contacto con artistas prerrománticos como Blake o Füssli, 
hace pensar que la alusión a la Luna, que constituyó un elemento simbólico muy importante 
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Boulton, Erasmus Darwin y Josiah Wedgwood. Varios artistas como 
John Flaxman, William Blake y Angelica Kauffmann trabajaron en 
colaboración con algunos de ellos, encontrándose así arte y ciencia en 
un territorio común. Boulton se dedicaba a la platería y, en general, a la 
fabricación de pequeños objetos, para cuyo diseño requería la 
participación de estos creadores y también colaboró en numerosas 
ocasiones con el arquitecto Robert Adam. Wedgwood poseía una gran 
empresa dedicada a la producción de piezas cerámicas y fue también 
uno de los industriales que buscaron la cooperación de buenos artistas, 
tanto para los diseños de las piezas, como para supervisar la labor 
artesana de otros trabajadores; se preparaba así el nacimiento de lo que 
sería, a finales del XIX, aquel movimiento inglés que intentaba aunar el 
arte y la industria llamado Arts and Crafts. Por su parte Erasmus 
Darwin, abuelo del autor de El origen de las especies, Charles Darwin, 
era un médico de prestigio perteneciente a una familia adinerada. Sin 
embargo su obra Zoonomía daba una prueba clara de su profundo 
compromiso social, ya que estaba dirigida fundamentalmente a las 
clases menos favorecidas que al no poder pagarse una asistencia 
médica, disponían al menos de los útiles consejos que, a través de esta 
obra, Darwin había recopilado para poder curar algunas enfermedades. 
También escribió un largo poema titulado The Botanic Garden, lleno de 
alusiones metafóricas a las ciencias naturales, la física y la geología, y 
















Henry Füssli. El Nilo. En Botanic Garden de Erasmus Darwin. 1791. 
 
Gran parte del grupo de artistas ingleses que siguieron el proyecto de la 
industrialización fueron considerados como prerrománticos; no se 
puede atribuir directamente el origen de sus ideas estéticas a esta 
relación entre arte, ciencia e industria, pero sí es cierto que les influyó 
de modo importante en su pasión por experimentar con la luz y con el 
color con mayor libertad que lo hicieron otros en su época, ya que 
dentro de las formas habituales del gusto neoclásico se dejaba poco 
lugar a estas innovaciones.  
 
Una obra que tuvo una influencia decisiva sobre ellos fue Indagación 
filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo 
bello publicada en 1757 por Edmund Burke (1729-1797), en ella 
establecía la diferencia entre las categorías estéticas de bello y sublime, 
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Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, 
todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o 
actúa de manera análoga al terror es una fuente de lo sublime; esto es, produce 
la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir. Digo la emoción más 
fuerte porque estoy convencido de que las ideas de dolor son mucho más 
poderosas que aquellas que proceden del placer. (...) Cuando el peligro o el dolor 
acosan demasiado, no pueden dar ningún deleite, y son sencillamente terribles, 
pero a ciertas distancias y con ligeras modificaciones, pueden ser y son 
deliciosos, como experimentamos todos los días. 13 
 
Lo sublime se refiere aquí a una situación psíquica, no física, que 
supone el asombro, la enajenación, donde el objeto se apodera del 
sujeto y la razón deja de actuar. Muchas de sus metáforas se 
inspiraban en el ámbito de la ciencia y de la industria 14 y acudía al 
propio Newton para defender sus ideas, esta vez apelando a la cara 
menos visible de la teoría newtoniana: 
 
Cuando Newton descubrió la propiedad de la atracción, y estableció sus leyes, 
vio que servía muy bien para explicar varios de los fenómenos más destacables 
de la naturaleza; pero, refiriéndose al sistema general de las cosas, sólo podía 
considerar la atracción como un efecto, cuya causa en aquel momento no 
pretendía investigar. (...) La gran cadena de causas, que eslabona unas con 
otras, incluso el trono de Dios, no puede ser desenredada por ninguno de 
nosotros. 15 
 
Así, la fuerza de la gravedad newtoniana representaba, para los 
defensores de las ideas de corte romántico, la autorización científica 
para poder creer en la existencia de fuerzas de origen inexplicable, 
inasequibles a la razón y, sin embargo, motores fundamentales de la 
naturaleza y del conocimiento. 
 
                                                          
13  BURKE, Edmund, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo 
sublime y de lo bello. (1757). Ed. Tecnos. Madrid, 1987. Pág. 29. 
14  Recordemos aquí la sección XI de la Parte Cuarta, Infinito artificial, en la que establece 
claras metáforas con respecto a la sublimidad que provoca la repetición de los sonidos 
originada por una sucesión de golpes, en referencia evidente a los originados por la percusión 
de las máquinas en la fabricación industrial. Ibidem. Pág. 103. 






Muestra de lo paradójico de esta época es ver cómo William Blake 
(1757-1827) atacaba a Newton utilizando como argumento las mismas 
ideas que defendía Burke que, por su parte y he aquí la contradicción, 
se había servido justamente del propio Newton para apoyarlas. Blake 
fue un crítico implacable con la ciencia, al menos con la newtoniana, 
por considerar que la rigidez de sus leyes era análoga a la de la moral 
represiva y también por su posición, tantas veces expresada, en contra 
de la pretensión de encerrar el infinito en sistemas humanos. 
Básicamente lo que Blake combatía era una razón –desde su punto de 
vista newtoniana- que ponía límites a la imaginación y que, para él, 
hacía de lastre a las capacidades del ser humano. Así en su Primer Libro 
de Urizen, este último es representado como la personificación de un 
dios que, al igual que la razón, crea un mundo limitado, circunscrito 
bajo sus compases de oro con los que exploró el Abismo y lo dividió, 
poniéndole límites. Urizen se lee en inglés igual que your reason, tu 
razón, por ello, dentro del complejo universo de Blake, Urizen está lleno 
de connotaciones negativas como un dios poderosísimo, pero represivo. 
El elemento de los compases aparece aquí como un símbolo restrictivo 
asociado a Urizen en El comienzo de los tiempos o Urizen creando el 
mundo, pero también al propio Newton. 
 
 





William Blake. The Ancient of Days. 1794.  William Blake. Newton. 1795 
 
 
Sin embargo, llegó a tener una estrecha colaboración con algunos de los 
principales promotores de los avances científicos industriales, por 
concebir esta ciencia aplicada como un instrumento separado de la 
teórica ciencia newtoniana que podría hacer del mundo algo mejor, con 
lo que, a pesar de sus prejuicios antirracionalistas, en este sentido 
coincidía con una de las ideas paradigmáticas de la misma Ilustración 
que parecía criticar. 
 
Nos hallamos en una época de profundas crisis en la que, funcionando 
como una especie de mecanismo de compensación a tanta 
inestabilidad, parecía surgir la necesidad de hacer bandera ideológica 
en un modo bastante radical de las cuestiones que surgían en la 






sesgada, por lo que en muchas ocasiones posturas distantes parecían 
acercarse, mientras que posiciones aparentemente próximas se podían 
llegar a separar de forma definitiva. Prueba de ello fueron en Francia las 
sangrientas luchas entre jacobinos y girondinos de la Asamblea 
Nacional, constituida después de la caída de la monarquía, donde a 
pesar de estar ambos grupos de acuerdo con lo más básico de las ideas 
revolucionarias, se produjo entre ellos una lucha fratricida mucho más 
enconada de lo que nunca lo había estado en contra de la monarquía. 
 
Vemos también cómo el pintor y poeta Blake aprobaba básicamente 
todas las ideas desarrolladas por Burke, postura que sorprende si 
pensamos que Burke era un conservador reconocido y, en este sentido, 
antagónico a él que se consideraba de ideología abiertamente 
progresista. Esta actitud de aspecto contradictorio, que ya hemos 
observado en otras cuestiones, era general en muchas de las posiciones 
ideológicas de su tiempo y no respondía en absoluto a posturas 
ingenuas o poco reflexivas, bien al contrario, pero la complejidad de la 
época y sus ideas avanzaban hacia una libertad individual de 
pensamiento que no se doblegaba fácilmente a una afiliación ideológica 
absoluta, con lo cual el pensamiento se diversificaba, a pesar de estar 
siempre inmerso en las cuestiones que demandaba la propia época. 
Esta diversidad ideológica, sin embargo, no podía evitar que también se 
mostraran apasionados con aquello que defendían y lo hacían con 
firmeza, porque pretendían su universalidad. El instrumento 
poderosísimo de la razón había llevado al conocimiento por el camino 
del análisis y la discusión que debían conformar el espíritu crítico 
pretendido por la Ilustración. 
 
Esto explica también cómo las ideas clásicas y románticas de apariencia 
opuesta estuvieron relacionadas por corrientes subterráneas de 
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pretensiones críticas idénticas; así la grandiosidad que como ideal 
mostraba el neoclasicismo, era traducida en el romanticismo como 
aquello que provocaba el sentimiento sublime ante lo grandioso y que 
también engrandecía al propio sujeto que lo experimentaba; por otra 
parte, la abnegación patriótica neoclásica hacía un héroe romántico que 
sublimaba sus terrores en aras de la libertad, por escapar a los límites 
que le otorgaba su propia naturaleza. No obstante es cierto que en la 
ideología prerromántica, el peso del sujeto, si bien tomado aún de forma 
universalizante, iba adquiriendo un protagonismo que nunca habría 
tenido sentido en el neoclasicismo.  
 
Como vemos, la oposición que encerraba la teoría newtoniana, 
escrupulosamente racional ante la descripción del movimiento y 
escandalosamente irracional con respecto a sus causas, tenía su réplica 
en el arte y en el pensamiento social y político. Esa fuerza motora no 
racionalizable se hizo simbólica de una fuerza de acción necesaria, casi 
imprescindible, para la realización cierta del demandado cambio social. 
“El acto revolucionario es la síntesis de estos términos opuestos: traslada 
los principios a los hechos mediante el movimiento mismo que con 
esfuerzo eleva el lenguaje a una violencia inicialmente muda. (...) Por más 
que el enunciado de orden legítimo se formule con la evidencia más 
límpida, es vano si no toma fuerza de ley, si no se impone y se hace 
reconocer como una institución viable. (...) Al querer añadir a los 
principios la fuerza que los hace eficaces, esta palabra se deja ganar por 
la violencia que quiere domeñar”. 16 
 
La ideología revolucionaria propugnaba una razón que se imponía por 
una fuerza tan irracional como la gravedad newtoniana, y tan necesaria 
                                                          







como ésta para dotar de realidad al razonamiento, para insertarlo en 
una verdad posible asignada al mundo, y hecha entonces mundo real, 
por una energía suplementaria robada a la irracionalidad del 
sentimiento y la pasión.  
 
Esta violencia fue denunciada por Francisco de Goya (1746-1828) como 
una constante de su obra, que se hizo mucho más explícita a partir de 
la etapa que se inicia en 1792 como consecuencia de la crisis de salud 
que sufrió en su viaje a Andalucía y que se ve, ya claramente 
representada, en Los Caprichos de 1799. La guerra de 1808 contra las 
tropas napoleónicas dio lugar a la serie de grabados de Los Desastres. 
En 1813 abandonaba España José Bonaparte y quedaba repuesta la 
monarquía española con Fernando VII; en 1820 añadió, a esta serie de 
Los Desastres, dieciocho planchas en otro grupo denominado Caprichos 
enfáticos donde señalaba a los nuevos opresores de España y en 
especial al clero, ya que el propio rey, que había sido apoyado por su 
pueblo durante la dominación napoleónica, había permitido y 
propiciado que se restableciera la Inquisición, imponiendo un terrible 
yugo al mismo pueblo que antes le había defendido. En estas obras se 
refleja, por un lado, la dureza de la guerra en su más crudo realismo y 
también, por otro, se hace sátira ácida de las actitudes de muchos 








Francisco de Goya. Murió la verdad.Desastre nº 79.  
 
Goya delataba en aquellos grabados lo injusto de las circunstancias que 
había vivido, mediante la exposición pública del horror de la guerra o de 
la falsedad de una sociedad, de un mundo, donde razón y hecho no 
coincidían mostrando una herida ya abierta, porque la irracionalidad de 
la que se sirvió la revolución, paradójicamente para llevar las ideas de la 
Ilustración, mostraba la imposibilidad de conciliar ambos extremos. La 
razón y los hechos se habían separado mediante una violenta distancia, 
que para Goya se hacía insalvable, por una realidad que se imponía 
durante el sueño de la razón y donde los monstruos eran nombrados por 
él como la letanía de un exorcismo. Trabajó sobre esta idea una vez tras 
otra, incansablemente, manifestándolo en su obra en ocasiones como 
un grito o como un dardo envenenado en otras, pretendiendo mediante 







Qué distinta la idea de la guerra que sustentaba aquellas imágenes, de 
la que exponía Kant (1724-1804) en su Crítica del Juicio: 
 
La guerra misma cuando es llevada con orden y respeto sagrado de los 
derechos ciudadanos, tiene algo de sublime en sí y, al mismo tiempo, hace tanto 
más sublime el modo de pensar del pueblo que la lleva de esta manera cuanto 
mayores son los peligros que ha arrostrado y en ellos se ha podido afirmar 
valeroso; en cambio una larga paz suele hacer dominar el mero espíritu de 
negocio, y con él el bajo provecho propio, la cobardía y la malicia, y rebajar el 
modo de pensar del pueblo. 17 
 
Kant había contemplado la idea de la guerra desde la distancia, desde 
su ciudad natal de Königsberg donde siempre vivió, de forma 
completamente distinta por propia lógica, a como lo había hecho Goya. 
Una guerra que se desarrolla mediante el respeto sagrado de los 
derechos ciudadanos es una guerra que jamás ha existido y que aparece 
sometida a una idealización que resulta, en cierto modo, ingenua a 
pesar de la incuestionable profundidad del pensamiento kantiano. Esto 
se debe, probablemente, a su empecinado intento por organizar 
sistemáticamente el conocimiento de la experiencia y que, tratándose en 
este caso de la experiencia de la guerra, era un intento vano porque, 
para ser entendida, se hacía necesario despojarla totalmente de la 
irracional realidad que la constituye, de una praxis tan terrible que la 
hace imposible de ser comprendida. 
 
Kant pretendía organizar el conocimiento bajo un sistema crítico, es 
decir, que fuera capaz de determinar qué se puede conocer y mediante 
qué principios se organiza este conocimiento; la estructuración que 
hace posible el cumplimiento de estos dos objetivos implicaba de forma 
inevitable una división epistemológica. Esta división kantiana se 
fundamentaba en una idea heredada en su tiempo desde Galileo, por la 
                                                          
17 KANT, Immanuel. Crítica del juicio (1790). Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1991. Pág. 206. 
 
 
LA EVOLUCIÓN DE LA EPISTEME MODERNA 
146 
que objetos de conocimiento distintos requieren conceptos y facultades 
de pensamiento diferentes. En esta sistematización del conocimiento, 
no solamente arte y ciencia aparecían separados, sino que también la 
ciencia o filosofía de la naturaleza se separaba del resto de la filosofía, 
de lo que Kant entendía como los conceptos relativos a la libertad que 
establecía en el ámbito de la filosofía moral. 
 
Kant consideraba que la razón necesita buscar en la Naturaleza un fin 
final, una explicación teleológica, que tomada así parecería una 
contradicción por ser un objeto propio de la filosofía moral. No obstante, 
esta consideración era útil y muy fundamental para la ciencia ya que 
concebir la naturaleza para un fin, es decir, creada como algo 
intencionado, proporcionaba de forma evidente la idea de que existen 
unas leyes que la rigen, lo que implica que se pueden conocer; pero, por 
otro lado, esa causa última no se debía intentar hallar en la naturaleza 
ya que sólo pertenece a los seres inteligentes y sería una búsqueda 
vana. Dicho de otro modo, una Naturaleza que se entiende sujeta a un 
orden intencional obliga al hombre a preguntarse por los modos que 
rigen ese orden, pero este principio de intencionalidad es 
exclusivamente un estímulo para la ciencia, por cuanto presupone una 
organización en la Naturaleza. Sin embargo, el conocimiento de las 
causas últimas en la construcción kantiana no es de ningún modo un 
fin que sea adecuado para el ámbito científico, sino para el de la moral. 
 
El conocimiento científico para Kant era subjetivo, es decir, construido 
sobre principios teóricos y a priori, pero esa subjetividad era 
considerada con carácter universal, respondía a los mismos principios 
en todos los seres racionales. La universalidad se hacía en el sistema 
kantiano condición del conocimiento científico y negaba para la ciencia 






generales. La física newtoniana era traducida por Kant como sistema de 
conocimiento para la ciencia. Así determinaba para ella, la razón pura, 
entendida como una razón de uso teórico que establece principios a 
priori a través de la sensibilidad y el entendimiento. Los conceptos de 
tiempo y espacio, absolutos en Newton, eran para Kant principios a 
priori de la razón. Esto significaba que podemos enfrentarnos al espacio 
de manera abstracta, sin la necesidad de objetos presentes y concretos 
en ese espacio pero, además y por ello, esa intuición del espacio 
absoluto existe antes de que se dé ningún contacto con la experiencia y 
no procede en modo alguno de una relación empírica adquirida en la 
percepción de lo real. 
 
Kant concibe la naturaleza bajo cinco presupuestos básicos: 
 
1.- La naturaleza toma el camino más corto (lex parsimoniae). 
2.- La Naturaleza “no da saltos ni en el curso de sus cambios ni en 
la yuxtaposición de formas específicamente diferentes (lex continui 
in natura)”. 
3.- En la naturaleza existe sólo un pequeño número de tipos de 
interacción causal. 
4.- En la naturaleza existe una subordinación de especies y 
géneros que nos es comprensible. 
5.- Es posible incorporar especies bajo géneros progresivamente 
más amplios. 18 
 
Para él era desde estos presupuestos desde donde se debía interrogar a 
la naturaleza, y es así como ella podía responder proporcionando 
entonces su conocimiento sistemático.  
 
                                                          
18 LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. Madrid, 
2001. Pág. 120. 
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La naturaleza despojada de cualquier concepto relacionado con la 
libertad aparecía predeterminada al entendimiento humano; esto 
permitió a Pierre Simon de Laplace afirmar en su Exposición sobre el 
sistema del Mundo (1796) que, si existiese un ser lo suficientemente 
sabio como para conocer las posiciones y velocidades, en un instante 
determinado, de cada una de las masas constitutivas del universo, 
podría predecir todo su futuro así como deducir el pasado en toda su 
amplitud. La idea de Dios ya no era necesaria para conseguir la unidad 
del universo científico; efectiva o no, la retirada de Dios del sistema del 
mundo no suponía ya ningún problema. Así Laplace, preguntado por 
Napoleón acerca del papel de Dios en su organización del universo, 
contestaba no necesitar esa hipótesis. La sustitución de la fe en Dios, 
por la fe en la razón, había cerrado su ciclo. Ese ser infinitamente sabio 
que podría escribir con los datos de un instante la historia completa del 
mundo (en algún modo un Dios o un Demonio) había sido relegado de 
su papel fundamental de poderoso Creador a otro, en el que ejercía de 
poderoso Archivador de datos. Ni siquiera la razón capaz de cruzarlos le 
pertenecía ya a él en exclusiva. 
 
En cuanto a la estética en Kant, o más bien a la crítica del gusto como 
concepto más acorde con su sistema, presentaba lo bello como aquello 
que gusta universalmente sin concepto, y lo hace de una forma 
completamente desinteresada: 
 
Así pues, nada más que la finalidad subjetiva en la representación de un objeto, 
sin fin alguno (ni objetivo ni subjetivo) y por consiguiente la mera forma de la 
finalidad en la representación, mediante la cual un objeto nos es dado, en 
cuanto somos conscientes de ella, puede constituir la satisfacción que juzgamos, 
sin concepto, como universalmente comunicable y, por tanto, el fundamento de 
determinación de juicio de gusto. 19 
 
                                                          






La necesidad de aprobación universal, pensada en un juicio de gusto, es una 
necesidad subjetiva que es presentada como objetiva bajo la suposición de un 
sentido común.20 
 
El juicio de lo bello, para Kant no tiene concepto porque la 
representación que nos hacemos de ello procede de un sentimiento y no 
de un pensamiento. Su universalidad reside en el modo en que se juzga 
lo bello que, aun siendo subjetivo, no se puede concebir que el resto de 
los humanos no lo juzgue igual que nosotros, porque se nos impone 
como procedente del sentido común. La representación del objeto que 
se juzga como bello se entiende como una finalidad, ya que ésta, y no el 
objeto mismo, se hace necesaria por ser la fuente de una satisfacción 
estética que entendemos como universal. Pero es una finalidad sin fin 
ya que no tiene fin subjetivo, porque el juicio de lo bello es totalmente 
desinteresado por parte del que lo realiza, ni tampoco objetivo porque 
poco nos explica del objeto, en cuanto a su contingencia o causalidad. 
 
En la Crítica del juicio, Kant establece los conceptos de bello y sublime, 
de forma similar a como lo hizo Burke, pero dejando bien claro que la 
sublimidad es una capacidad del espíritu y no de los objetos de la 
naturaleza. 
 
Por eso se ve también que la verdadera sublimidad debe buscarse sólo en el 
espíritu de quien la juzga y no en el objeto de la naturaleza cuyo juicio ocasiona 
la disposición de aquel. ¿Quién ha querido llamar sublime a las masas informes 
de montañas en salvaje desorden, amontonadas unas sobre otras, con sus 
pirámides de hielo, o el mar sombrío y furioso, etc.?  21 
 
También trata el concepto de genio que ya tenía, como vimos, un origen 
en aquella idea manierista por la que se consideraba que todo artista 
estaba sometido a una especie de predestinación divina, y que se 
                                                          
20 Ibidem. Pág.177. 
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desarrolló adquiriendo una importancia fundamental en la estética 
romántica del siglo XIX. Kant lo concebía como una cualidad innata que 
no se puede aprender ni enseñar, cuya propiedad primera es la 
originalidad y que se encuentra de modo natural en quien lo posee 
porque no está sujeto a reglas.  
 
Para Kant, todo juicio consiste en la facultad de pensar lo particular 
como contenido de lo universal. El juicio estético, por tanto, es siempre 
capaz de poseer principios que busquen leyes organizadoras, en función 
de la esfera sobre la que se aplica. La facultad de juzgar la belleza pone 
en contacto la imaginación, la sensibilidad y el entendimiento y toma, 
sin ser un conocimiento verdadero, la forma de la experiencia 
cognoscitiva. Así, crea una sistematización del conocimiento que si bien 
separa la ciencia del arte y de la moral, los incluye dentro de un mismo 
cuerpo organizado donde los objetos, las cosas en sí, son reconstruidas 
por el sujeto que es el que determina el modo en que se estructuran y 
relacionan. El sujeto kantiano es un sujeto universal. 
 
A pesar de las muchas contradicciones que se venían arrastrando, un 
optimismo, amparado por la construcción newtoniana del mundo, había 
reinado en el saber dominante durante el siglo XVIII; ideas y hechos, 
parecía que habían dejado definitivamente de mirarse cara a cara, 
menospreciando cualquier indicio que hiciera pensar en esta 
posibilidad. Las ideas y los dogmas gobernaban el conocimiento y 
constituían la propia realidad, mientras que los hechos existían sólo 
como una proyección que se llevaba a cabo a través de la teoría. No 
obstante, el final del siglo XVIII estaba sufriendo profundas convulsiones 
que habían alcanzado a tocar todos los ámbitos de la cultura y la 
sociedad, donde el incuestionable poder de la razón dejaba ver ciertas 







En el ámbito de la geometría, y contemporáneamente al discurso 
kantiano, Gaspar Monge (1746-1818) publicó en 1799 su Geometría 
Descriptiva seguida de una teoría de sombras y de la perspectiva. Había 
estudiado en la escuela militar y las numerosas aplicaciones que 
encontró para la geometría proyectiva le habían llevado a ser su fiel 
defensor, por ello luchó porque alcanzara la consideración que para él 
merecía y consiguió incluirla como una de las disciplinas 
fundamentales en la Escuela Politécnica de la etapa napoleónica. En el 
plano teórico, uno de los logros más importantes fue la determinación 
de los fundamentos de la proyección diédrica como sistema de 
representación, aunque fue responsable de muchos otros avances en el 
campo de la geometría descriptiva. 
 
Para Monge, y según sus propias palabras, la geometría proyectiva era 
un procedimiento para investigar la verdad, una verdad que en este 
caso perdía su carácter cuantitativo ya que la proyectividad no conserva 
las propiedades métricas debido a que las formas geométricas, al ser 
proyectadas, no mantienen ni sus magnitudes lineales ni sus ángulos. 
 
Volviendo en este punto a nuestro tema del círculo nos damos cuenta 
de que este concepto de medida fue siempre fundamental para la 
definición de circunferencia, no tenemos más que recordar aquella que 
todos aprendimos en la escuela como el lugar geométrico de los puntos 
que equidistan de otro interior llamado centro. Transformada esta figura 
por una proyección, ¿qué sería ahora de la circunferencia sin poder 
atarse a las nociones métricas, sin esa medida invariablemente repetida 




LA EVOLUCIÓN DE LA EPISTEME MODERNA 
152 
En 1822 Víctor Poncelet (1788-1867) publicó el Tratado de las 
propiedades proyectivas de las figuras en el que se analizaban las 
implicaciones matemáticas de las técnicas proyectivas; la verdad que en 
este caso perseguía Poncelet era mucho más teórica que la de Monge y 
pretendía la búsqueda de las propiedades invariantes en la proyección. 
El análisis de las cónicas a las que la circunferencia pertenecía, desde 
este punto de vista, requería nuevas idealizaciones para construir el 
sistema, porque Poncelet ya no se conformaba con una geometría 
descriptiva basada en las transformaciones de las figuras, aspiraba a 
liberar la geometría de lo particular, a aligerarla del peso de las 
propiedades concretas de los objetos que, en su opinión, debían 
someterse a la generalización de una geometría en estado puro. 
 
Ya desde el siglo XVII, se habían encontrado con problemas similares a 
los de Poncelet en su pretensión de dar forma al cuerpo teórico de la 
geometría proyectiva. En esa época Desargues, al querer unificar los 
tipos de proyección paralela y central, vio que la proyección paralela 
podía considerarse como una proyección central cuyo punto de vista se 
encontrase en el infinito y así poder generalizar las operaciones de 
ambos sistemas de proyección, viéndose por tanto obligado a crear unos 
puntos de características especiales, situados en el infinito, que se 
denominaron puntos impropios. Por su parte Poncelet observó que 
mientras que dos círculos sólo se pueden cortar en dos puntos, sus 
proyecciones, cuando se transforman en elipses, lo pueden hacer en 
cuatro; para homogeneizar las proyecciones creó unos puntos ficticios 
llamados puntos cíclicos, por los que pasarían todos los círculos del 
plano; por tanto, dos circunferencias se cortarían como las elipses en 
cuatro puntos: los dos de la intersección y los dos puntos cíclicos. El 






de sentido en un espacio euclidiano 22. La definición de un círculo, que 
no respondía ya al concepto de distancia, encontró en la geometría 
proyectiva ciertas propiedades que ya no se basaban simplemente en 
sus elementos y que lo relacionaban con el resto de las cónicas.  
 
La verdad de Monge había sido llevada tan lejos que empujaba lo 
concreto hacia abstracciones, cuya representación geométrica, excedía 
los esquemas gráficos habituales, separándose de la inmediatez en la 
comprensión que suponía la idealización del espacio tridimensional 
euclidiano y que, por otra parte había constituido la base geométrica de 
la mecánica newtoniana. 
 
G. Monge. “Estudios de superficies curvas y sus intersecciones", en Géometrie descriptive, 
suivi d´une théorie des ombres et de la perspective. (1798-1799) Paris 
 
Nicéphore Niépce (1765-1833) creía, igual que Monge, que mediante la 
obtención de ciertas proyecciones de lo concreto, podría arrebatar a la 
                                                          
22 Se denomina habitualmente espacio euclidiano al espacio tridimensional común y sus 
propiedades. Euclides en su obra Elementos trata de los problemas de la geometría elemental, 
la teoría de números y de los inconmensurables, así como del espacio tridimensional, a lo largo 
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naturaleza toda su verdad, intentaba así atrapar en una imagen la 
verdad más fiel que nunca una representación hubiera podido arrancar 
a la realidad, estaba creando la fotografía. Para algunos la fotografía se 
inventó en 1816, cuando Niepce escribe una carta a su hermano en la 
que le confirma haber obtenido una serie de imágenes negativas con 
una cámara oscura de su propia creación. Para otros es la fecha de 
1822, cuando consiguió la primera composición positiva al betún de 
judea conocida como Bodegón de la mesa servida.  
 
 
Nicephore Niepce. Bodegón de la mesa servida, 1822. 
 
O tal vez podemos decir que fue en 1826, cuando inventó la escritura 
gracias al sol como él mismo la denominó, nos referimos al nacimiento 
de la heliografía. Mediante este procedimiento realizó sus famosos 
puntos de vista, que consistían en imágenes tomadas desde su propia 
casa, que requerían un tiempo de exposición de unas ocho horas 
aproximadamente. Sea como fuere, esta imprecisión nos da cuenta de la 
dura y lenta investigación que Niepce llevó a cabo a través de sucesivos 






consiguió dar con la base que constituye el fundamento de lo que hoy 
consideramos la fotografía.  
 
Dos tipos de proyección que investigan la verdad, fotografía y geometría 
proyectiva, dos sistemas paralelos que a su vez producían imágenes de 
lo concreto expresado en círculos, rectas, árboles, calles, botellas, por 
las que se buscaba una representación que encerrase más verdad que 
la que ven nuestros ojos, pero que se nos mostraba bajo dos formas de 
realidad bien distintas. Una tan cerca de la idealización teórica, otra tan 
próxima a la experimentación práctica. Ciencia pura y ciencia aplicada, 
una división de la ciencia que en el siglo XIX separaba a ingenieros de 
científicos, pero que, sin embargo, gracias a sus mutuas aportaciones, 
constituyó a su vez el afianzamiento de las diversas disciplinas 
científicas, como la química o la geología23, que venían caracterizándose 
desde el XVIII.  
 
Diderot ya había proclamado una práctica científica en la que se 
acortaran las distancias entre los que piensan y los que actúan, 
situándose en contra de los que defendían las hipótesis especulativas 
despreciando a aquellos que aprendían a partir de la experiencia y 
considerando que la ciencia sólo surgiría de la colaboración entre los 
que tienen muchas ideas y pocos instrumentos y los que tienen muchos 
instrumentos y pocas ideas. Las discusiones a este respecto siguen 
estando vigentes aún hoy, pero lo cierto es que desde finales del XVIII y a 
lo largo del XIX, se produjo un acercamiento entre el ámbito teórico y el 
                                                          
23 Si bien, como ya hemos visto, se considera el padre de la química como ciencia a Lavoisier, 
en el caso de la geología fue Charles Lyell (1797-1875) por quien fue aceptado definitivamente 
el “principio del uniformitarismo”, que concibe las formaciones geológicas como el resultado de 
una transformación que se da constantemente en la tierra y cuyas consecuencias se observan 
después de largos periodos de tiempo. 
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práctico que consolidó la química, la geología o la biología como partes 
de la ciencia tan reconocidas como la física o la astronomía.  
 
Como ya hemos visto, la Revolución Industrial hizo que el intercambio 
entre teoría y praxis se hiciera cada vez más frecuente. Así la 
proliferación de las máquinas térmicas inglesas hizo que la ciencia se 
formulase nuevas preguntas que comenzaban a resquebrajar la solidez 
de los cimientos de la mecánica defendida por Lagrange y Laplace, en 
ese momento dominante en toda Europa, que pretendía la construcción 
del mundo sometido exclusivamente a las variables de espacio y tiempo 
y regidas por su matematización. Los fenómenos de la naturaleza se 
reducían fundamentalmente al movimiento y eran explicables por la 
acción a distancia de fuerzas, como la de la gravedad a la que se habían 
añadido también la eléctrica y la magnética. Con respecto a las 
reacciones químicas que en un principio aparentaban plantear 
problemas más complejos a este tipo de reducciones, desde que Buffon 
en 1774 había explicado la afinidad química en términos de atracción 
gravitatoria, parecían abrirse las puertas, en los mismos términos 
mecanicistas, a la resolución de otros problemas que habían 
permanecido sin resolver hasta entonces. La fe en este modelo de 
comprensión del mundo natural no dejaba dudas de su universalidad y 
la creencia más generalizada era que las cuestiones que permanecían 
sin resolver tenían su origen en ciertas lagunas del conocimiento que 
podrían sin duda llenarse en un futuro, negando siempre la posibilidad 
de que pudiera existir algún tipo de incapacidad para el sistema. 
 
En 1822, Jean Joseph Fourier (1768-1830) en su obra Teoría analítica 
del calor realizó la formulación teórica de la propagación del calor en los 
sólidos, que enunciaba del siguiente modo: el flujo de calor entre dos 






cuerpos. Su fórmula era tan rigurosamente matemática como las de la 
física newtoniana, pero además era capaz de dar explicación a un 
fenómeno que no tenía sentido desde el punto de vista de la mecánica. 
Gravitación y calor se presentaban como principios físicos 
completamente diferentes y en cierto modo opuestos; mientras que la 
gravedad afectaba a los cuerpos sin que estos sufrieran alteraciones, el 
calor modificaba las propiedades de la materia. Así parecía abrirse una 
nueva física para la que las explicaciones fundamentadas en las leyes 
del movimiento resultaban insuficientes, si no inútiles. 
 
Una serie de experimentos, que confluyeron durante los primeros 
treinta años del siglo XIX, conectaban diversos ámbitos de 
experimentación, lo que, por un lado, venía a relacionar dichos campos, 
pero, por otro, la inesperada capacidad de transformación de esas 
singulares fuerzas que intervenían en los experimentos llevaba a pensar 
que se producían fenómenos en la naturaleza que iban mucho más allá 
de la variación obtenida por simples cambios de localización espacial. 
 
Durante 1800, Alessandro Volta ponía en funcionamiento una pila 
química con lo que se demostraba que las reacciones químicas podían 
también producir electricidad. Pero aquel mismo año, de la mano de 
William Nicholson y Anthony Carlisle, se vio que, a la inversa, mediante 
un experimento de electrolisis la corriente eléctrica era capaz de 
cambiar las afinidades y de provocar una reacción química que 
separaba los componentes del agua. Ya se sabía también que la 
corriente eléctrica era capaz de producir luz y calor, pero no sólo, ya 
que en 1820 Hans Christian Oersted mostró que la electricidad podía 
producir efectos magnéticos al comprobar que un flujo de corriente 
podía desviar una aguja imantada. En 1822, Thomas Seebeck 
estableció que el calor bajo determinadas condiciones tenía la propiedad 
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de generar corriente y Jean Peltier, en 1834, realizó la experiencia de 
enfriar un cuerpo gracias a la electricidad. También, en 1831, Michael 
Faraday puso de manifiesto, como una inversión del experimento de 
Oersted, que podía obtenerse una corriente eléctrica inducida por 
efectos magnéticos, inaugurando así la física del electromagnetismo. 
 
Se demostraba experimentalmente que unos fenómenos podían implicar 
otros, que existe una conexión entre el calor, la electricidad, el 
magnetismo y las reacciones químicas, pero estas fuerzas que en ellos 
intervenían parecían tener una entidad muy distinta de la que podía 
tener la fuerza gravitatoria. Los cambios que originaban introducían la 
sospecha de que estaba ocurriendo algo que impedía poder ser 
explicado mediante conceptos relacionados con el movimiento, como 
propugnaban los mecanicistas, ya que iban más allá de esa forma 
aséptica de actuación que ejerce la gravedad sobre los cuerpos. La 
manifestación de esas fuerzas estaba lejos de la sensación de 
cotidianidad que produce un objeto cuando cae al suelo, era mucho 
más espectacular y parecía encerrar de forma más evidente un misterio 
que pedía ser revelado. Por todo ello, se hacía para la ciencia cada vez 
más difícil considerar estas fuerzas, al modo laplaciano, como simples 
datos de la experiencia que no demandaban más explicaciones. Esas 
fuerzas, cuya naturaleza nada importaba al mecanicismo, poseían la 
peculiaridad de poder transformarse unas en otras; preguntarse qué era 
lo que ocurría mientras estas transformaciones tenían lugar era ya algo 
inevitable.  
 
Si la naturaleza de tales fuerzas en ese momento seguía constituyendo 
un enigma, y por tanto también sus transformaciones, los científicos 
aspiraron al menos a controlar, medir y analizar las posibles 






propiciados por estas conversiones. Por ello, finalmente James Joule 
(1818-1889) en 1845 determinó una primera equivalencia al ser capaz 
de medir el trabajo mecánico necesario para elevar en un grado la 
temperatura de una cantidad de agua dada. Después de las 
investigaciones llevadas a cabo en el laboratorio estableció también que 
existía algo que cambiaba cualitativamente, a la vez que se conservaba 
cuantitativamente, ese algo es lo que más tarde se denominaría energía 
y sus experimentos determinaron lo que constituiría el primer principio 
de la termodinámica. Así, entre 1842 y 1847, se hizo pública la hipótesis 
de la conservación de la energía a la que habían llegado de forma 
independiente nada menos que cuatro científicos, Mayer, Colding, el 
propio Joule y Helmholtz a quien corresponde su formulación general, 
publicada en 1847 en su obra Sobre la conservación de la energía. 
 
La energía se definía como una magnitud que se conservaba a la vez 
que era capaz de transformar su naturaleza. La explicación, así 
expuesta, de aquellos fenómenos de índole tan particular suponía una 
importante renovación de la física, pero por otro lado cumplía su 
antigua aspiración de uniformidad ya que englobaba todas estas 
transformaciones bajo un mismo principio universal, la energía, que 
permanecía igual, al menos cuantitativamente, ante la diversidad 
fenoménica que se estaba experimentando. 
 
No obstante, a pesar de la nueva homogeneización de los fenómenos 
físicos, la ciencia del calor ya había abierto una vía que acabaría con el 
sueño de Laplace, configurador de un mundo regido de forma universal 
por el sistema newtoniano. En 1824, Sadi Carnot escribía Sobre la 
fuerza motriz del fuego, trabajo por el que se podría decir que nació la 
termodinámica o, por ser más rigurosos, que se propició su nacimiento. 
En él se describía una máquina térmica ideal sujeta a un ciclo cerrado 
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donde, a pesar de no haber ninguna pérdida de calor en el sistema (de 
ahí lo ideal de la máquina), debido a una dilatación y a una compresión, 
sí se daba no obstante un cambio de temperatura que se entendía como 
causante del movimiento. Independientemente de lo ideal de su modelo, 
lo que en esencia vino a establecer Carnot era que esa famosa energía, 
que ni se creaba ni se destruía y que se trataba en este caso de energía 
calorífica, solamente era capaz de convertirse en trabajo cuando se 
diera una diferencia de temperatura, es decir, una pérdida o una 
ganancia de calor. Dicho de otro modo, anticipó parcialmente el 
fundamento del segundo principio de la termodinámica que sería 
determinado por Kelvin y Clausius en 1850 y que enuncia: cuando la 
energía produce trabajo siempre se ocasiona inevitablemente una 
degradación de la misma. Es decir, en nuestro caso, no es posible 
transformar la energía calorífica íntegramente en movimiento. 
 
Según el primer principio la cantidad de energía del sistema se conserva 
en los distintos procesos, pero según el segundo principio no toda ella es 
aprovechable para poder ser convertida en trabajo. Por tanto, cuando se 
observa una máquina térmica que ya no es ideal -como era la de Sadi 
Carnot- el foco frío absorbe el calor de un foco caliente, se transforma 
una parte de ese calor en trabajo y el resto calienta al foco frío. La 
imposibilidad material de transformar en su totalidad el calor en 
trabajo, esa pérdida de energía cuya existencia determina el segundo 
principio, hacía de esta experiencia un proceso irreversible que 
cuestionaba la indiscutible reversibilidad teórica de los procesos 
contemplados bajo la perspectiva de la mecánica de Newton, por la que, 
mediante la integración de un sistema de ecuaciones diferenciales, se 







Los sistemas integrables de la física newtoniana planteaban un tipo de 
partículas que, aunque interaccionasen, lo hacían de forma ideal, es 
decir sin pérdidas energéticas. Como hemos visto, los sistemas 
termodinámicos, en los que el movimiento supone inevitablemente una 
disipación de energía, ya no se podían ajustar a este modelo, lo que 
hacía imposible su aplicación y, por tanto, también la integrabilidad del 
sistema. La concepción newtoniana del universo comenzaba a 
tambalearse y por otro lado el sistema geométrico en el que se 
sustentaba, es decir el espacio euclídeo, empezaba también a abrirse 
como consecuencia de la geometría de las transformaciones, cuyas 
pretensiones de generalización creaban entes geométricos de difícil 
adecuación en la geometría euclidiana lo que supuso, poco más tarde, 
implicaciones muy profundas para los modelos matemáticos. 
 
El círculo, que en otro tiempo ostentó la idea de unidad mística 
irreductible, roto por la elipse, había vuelto a renacer en los últimos 
años del siglo XVIII como la forma luminosa que simbolizaba el mito 
solar de la Revolución. Así lo explica Starobinski: 
 
Puesto que el orden antiguo ha tomado, por una reducción simbólica, la 
apariencia de una nube oscura, de una plaga cósmica, la lucha contra éste 
podía marcarse como objetivo, según el mismo lenguaje simbólico, la irrupción 
del día. Cuando la evidencia de la razón y del sentimiento adquiere fuerza de 
ley resplandeciente, toda relación de autoridad y de obediencia que no se funde 
sobre esta base, está condenada a no ser más que tinieblas.24  
 
Los arquitectos Étienne Louis Boullée (1728-1799) y Claude Nicolas 
Ledoux (1736-1806) utilizaron la esfera en sus proyectos, como 
podemos ver en El Cenotafio de Newton o en la Casa de los guardas 
forestales que diseñaron respectivamente, y el círculo alcanzaba una 
presencia importante también en sus reformas urbanísticas para la 
                                                          
24 STAROBINSKI, Jean. Los emblemas de la razón (1973). Ed. Taurus. Madrid, 1988. Pág.27 
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construcción de una nueva ciudad que se adaptase de un modo 
racional a las nuevas necesidades que se planteaban. Una recuperación 
de las formas puras presidía la arquitectura neoclásica y la esfera 
encarnaba la forma perfecta, forma cerrada que simbolizaba también 




Étienne Louis Boullée.  Arriba Cenotafio de Newton y abajo Proyecto para el mausoleo de 
Newton. París. Biblioteca Nacional. 
 
 
La carga simbólica del círculo con esta última renovación parecía 






naturaleza quedaba disgregada por la geometría proyectiva. Así, una de 
las transformaciones geométricas más espectaculares, comparable 
probablemente a la de convertir la electricidad en luz y en calor, fue la 
posibilidad de transformar gráficamente una circunferencia en una 
recta; esta conversión se hacía efectiva mediante una inversión. El 
círculo se sometía a operaciones geométricas que podían cambiar 
completamente su apariencia y por ello su naturaleza se mostraba 
potencialmente multiforme: 
 
Sacudido entre las diferentes corrientes matemáticas del siglo XIX ¿el círculo 
sigue siendo omnipresente? Lo que sucede más bien es que no está en ninguna 
parte: sirve a quien lo quiera y en la forma que se lo quiera: las fibras que lo 
formaban se entretejen con otros hilos y no están ya tan estrechamente unidas. 
25 
 
De este modo, si bien el círculo con la estética neoclásica del siglo XVIII 
había recuperado parcialmente su idealización formal, ya en el siglo XIX, 
el círculo sirvió al poeta Charles Baudelaire (1821-1867), en su Salón de 
1846 como metáfora crítica de aquellas ideas del pasado: 
 
La circunferencia, ideal de la línea curva, es comparable a una figura análoga 
compuesta por una infinidad de líneas rectas, que debe confundirse con ella, los 
ángulos exteriores obtusándose más y más. 
Pero como no existe circunferencia perfecta, el ideal absoluto es una tontería. El 
gusto exclusivo por lo simple conduce al artista idiota a la imitación del mismo 
tipo. Los poetas, los artistas y toda la raza humana serían muy desdichados si 
el ideal, ese absurdo, esa imposibilidad, llegara a encontrarse ¿Qué haría cada 
uno de su pobre yo, de su línea quebrada? 26 
 
Rechazaba con estas palabras el ideal de las academias, defendía la 
diversidad entendida como contraria a la homogeneidad de la perfección 
                                                          
25 GOLDSTEIN, Catherine. Historia de las ciencias. (1989) Cap. V. “Uno es el otro: una historia 
del círculo. Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 172. 
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simplista; para Baudelaire el ideal se constituía en el individuo 
rectificado por el individuo.  
 
Consideraba que el ideal no tenía sentido como algo generalizado que 
flota como norma imponiéndose sobre la realidad individual, sino que 
se construía para cada uno porque en el universo del pintor hay tantos 
ideales como individuos, allí sabe cómo encontrar el ideal que pertenece 
a cada uno y, en esa búsqueda, el pintor se encuentra a sí mismo como 
artista:  
 
Es un yo insaciable del no yo que, a cada instante, lo restituye y lo expresa en 
imágenes más vivas que la vida misma siempre inestable y fugitiva.27 
 
La exaltación de la individualidad artística en este momento era una 
consecuencia directa de las concepciones formadas alrededor de la idea 
de genio, ese don que no se puede enseñar ni aprender y que por tanto 
pertenece al ser creador e individual en exclusiva. El don del arte no era 
algo externo y comunicable de unos a otros, era algo personal donde el 
individuo, el artista, era el mediador. A finales del siglo XVII, era la obra 
de arte quien mediaba y descubría una belleza que no se podía ver en la 
naturaleza sino a través del propio arte; en la segunda mitad del XIX, era 
el artista quien a través de su universo sensible descubría a los demás, 
no la Belleza, sino la expresión más actual de lo bello que puede 
encarnar tantas bellezas como formas de encontrar la felicidad 28. Pero 
esta concepción del genio artístico estaba ya muy lejos de la idea 
romántica del don divino de la inspiración que aparece y desaparece, 
con la que Baudelaire estaba completamente en desacuerdo ya que, 
independientemente de la elevada sensibilidad del artista, el arte era 
también una profesión. 
                                                          
27 Ibídem. Pág. 358. 







No pretendía negar por tanto el dominio del oficio para el arte, la 
habilidad para Baudelaire capacitaba a la imaginación para brillar con 
todo su esplendor. Por ello rechazaba el arte como una imitación de la 
naturaleza, el modelo es siempre modificado por el artista en el 
recuerdo, la originalidad procede de la huella que el paso del tiempo 
imprime sobre las sensaciones que, en la obra de arte, aparecen 
renovadas por la memoria del autor.  
 
Concebida de este modo, la pintura moderna no podía ser una imitación  
de la Naturaleza a la que Baudelaire denominaba como montón de 
hortalizas sacralizadas 29,. La ciudad era para él el medio legítimo 
donde el artista desarrollaba su obra, el artista debía ser un flâneur, un 
paseante de la ciudad que se creó como producto de la revolución 
industrial, una ciudad poblada de seres anónimos cuyas vidas se 
cruzan apresuradamente como encarnación de la belleza fugitiva. Esta 
idea se desarrolla, por ejemplo, en su poema À une passante dedicado a 
una mujer que pasa fugazmente al lado de un hombre que pasea por la 
ciudad. Un éclair... puis la nuit! –Fugitive beauté/ Dont le regard m´a fait 
soudainement renaître30 (Un relámpago... después, la noche –Fugitiva 
belleza/ Cuya mirada repentinamente me ha hecho renacer 31). 
Demasiado desconocida para haber estado tan próxima. Esta paradoja 
de la cotidianidad cercana de lo desconocido, que suponía la vida de la 
ciudad, era para Baudelaire uno de los paradigmas de la vida moderna, 
y del artista moderno.  
 
                                                          
29 Baudelaire en su carta a Desnoyers, 1855. 
30 BAUDELAIRE, Charles, Les Fleurs du mal. Profrance/Maxilivres. París, 1992. Pág. 234. 
31 La traducción es nuestra. 
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La ciudad como producto industrial era por ello el lugar del que 
procedía el auténtico arte moderno; el hombre de la ciudad se convertía 
en sinónimo de hombre moderno. Pero para Baudelaire la industria, la 
ciencia material, era a la vez objeto de repulsa y de admiración, por ello 
la fotografía, que también era consecuencia de la revolución industrial, 
invadía el arte y, con él, la sensibilidad del espectador amenazando lo 
que para Baudelaire eran sus valores esenciales. La memoria como 
principio activo, por el que el artista es capaz de añadir a la obra su 
alma, de transmitirle lo intangible, era atacada por una imagen tomada 
del instante concreto, que detenía el tiempo capturando la memoria con 
la fidelidad de lo material. Consideraba una irrupción ilícita que la 
industria realizaba en el campo del arte y que era capaz de confundir al 
espectador pudiendo correr el peligro de atribuir belleza a los productos 
de una máquina, mientras que, a la inversa, también podría 
acostumbrar sus ojos a estas imágenes, mirada que desde ese momento 
se tornaría incapaz de apreciar lo inmaterial de la obra de arte, lo que 
para Baudelaire era justamente lo primordial, su esencia, el aura de lo 
irreproductible que enunciará Benjamin en el siglo XX. 
 
Este amor-odio hacia los avances de la industria, manifestado en el 
fondo del pensamiento de Baudelaire, procedía del modo en que se 
desarrolló realmente la Revolución Industrial. Aquellos sueños de la 
Sociedad Lunar por los que la ciencia llegaría a construir un mundo 
mejor, en el transcurso de siglo XIX se derrumbaron; la sociedad 
industrial, que iba a liberar a los trabajadores del campo oprimidos por 
la aristocracia, volvió a ponerles un yugo tal vez más terrible con el 
trabajo de las fábricas esta vez controlado por la burguesía. Se había 
producido un cambio de lugares y de patrones, pero la situación de los 
trabajadores había cambiado sólo en apariencia. Los dueños de las 






autocráticos que, a cambio de mejores viviendas, educación y alimentos 
para las familias, exigían obediencia a sus empleados y, en muchos 
casos, sin dar tan siquiera estas prestaciones. La máquina, que se 
encargaba de sustituir al hombre en la penosidad de determinados 
trabajos, le imponía su tiempo. La actividad en las fábricas se regía por 
la monotonía de un tiempo siempre igual que se sucedía sin descanso, 
controlado sistemáticamente por las sirenas y las fichas de cartón. La 
máquina servía al hombre pero el intercambio no era gratuito, el 
hombre tenía que seguir sus reglas y servir igualmente a la máquina. La 
liberación que pretendió la Revolución Industrial se convirtió, del mismo 
modo, también en esclavitud.  
 
Como consecuencia de esta situación socioeconómica los trabajadores 
empezaron a organizarse y comenzaron a surgir los movimientos 
obreros; poco después, en 1848, apareció la primera exposición del 
socialismo científico, el Manifiesto Comunista, una obra escrita por Karl 
Marx y Friedrich Engels, donde se proclamaba el papel revolucionario 
del proletariado en la lucha de clases, para controlar los medios de 
producción. Estas ideas procedían de una conciencia cada vez más 
clara de que la aparente liberación de la sociedad industrial traía 
también consigo fuertes desequilibrios. En el mismo año, una serie de 
revueltas se sucedieron por toda Europa, el propio Baudelaire participó 
en ellas -aunque existan serias dudas de su afiliación real a las ideas 
que allí se reivindicaban. Así, ese mismo año en Francia, se volvió a 
instaurar la República, aunque sólo cuatro años más tarde se 
establecería de nuevo el segundo Imperio. El siglo XIX fue en general 
para Europa muy variable políticamente, en algunos casos como 
consecuencia de los enfrentamientos entre países, como las guerras 
francoprusianas, pero fundamentalmente caracterizado por las 
discrepancias internas. El mismo carácter liberador que parecía haber 
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perdido la Revolución Industrial desencantó también a los defensores 
de la Revolución Francesa. Revolución que, no debemos olvidar, fue 
fundamentalmente burguesa por lo que, a partir de entonces, esa esfera 
de la sociedad logró una gran influencia sobre los poderes políticos y 
sociales. No obstante, los intereses de la burguesía no eran homogéneos 
y diversos sectores de ella se aliaban, según sus intenciones, a distintos 
estamentos de la sociedad, provocando en Europa muchos cambios de 
gobierno en periodos muy cortos de tiempo. 
 
Las ideas de la Ilustración, que habían sido causa fundamental de las 
dos revoluciones que se produjeron en el siglo XVIII en Europa, veían 
con decepción los resultados reales de las transformaciones que había 
abanderado el poder de la Razón. Europa hervía ideológicamente, las 
paradojas del siglo XVIII habían estallado en el XIX, cada idea parecía 
encontrar sospechosamente próxima su contraria y en la oposición de 
posturas encontradas se realizaron profundos cambios, aunque 
también inestables, en todos los ámbitos de la sociedad y la cultura. 
 
La razón, que se había concentrado en estructurar el mundo de forma 
rígida y ordenada, en otros órdenes desarrolló su capacidad crítica 
planteando problemas para los que ella misma no parecía encontrar 
una respuesta que tuviera, como hasta entonces se había pretendido, 
un carácter globalizador y que, por tanto, dejaba el sistema que había 
construido inevitablemente abierto. El ideal, la estricta estructuración 
de los sistemas racionales, parecía dejar fuera tantos aspectos de la 
realidad que ya no satisfacía verdaderamente las ambiciones de 
conocimiento. El fracaso, en la práctica, de las ideas que se fraguaron a 
finales del siglo XVIII devolvió la realidad a su lugar, donde ahora se 
mostraba de forma más palpable que nunca la obsesión goyesca: la 






posterior a Goya, el ideal que la razón había construido no coincidía con 
la realidad.  
 
Esta realidad estaba dando al traste con las esperanzas, puestas en el 
siglo XVIII, de llenar las lagunas de conocimiento que llevaban a hacer 
de las teorías newtonianas un modelo de valor universal para todos los 
ámbitos de la ciencia. La probada validez de la mecánica de Newton 
quedaba así reducida al ámbito de la física. El mundo cambiaba, todo 
se transformaba de forma rápida y la intemporalidad, así como la 
homogeneidad de los ideales de la razón no parecían constituir un 
modelo adecuado a unos tiempos que variaban de forma incesante. El 
mundo occidental, que se había desarrollado después de la Revolución, 
atendía perfectamente a la idea de modernidad que había expresado 
Baudelaire como lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente.  
 
El hombre por primera vez se veía a sí mismo como un ser en tránsito. 
La necesidad de conocer aquel mundo que, como él, estaba también en 
tránsito se apoyaba en un ímpetu al menos igual o mayor que el que 
había movido a la Ilustración, ya que muchos nuevos interrogantes se 
estaban abriendo ante sus ojos. El sistema de conocimiento, que en un 
momento se consideró a punto de ser completado bajo los auspicios de 
la Razón, perdió la confianza que -al menos aparentemente- había 
ganado y que reinaba, apenas cincuenta años antes, bajo las 
concepciones laplacianas del universo. La transformación, como 
fenómeno que caracterizaba de forma irremediable la segunda mitad del 
XIX, parecía en cierto modo restringirse a lo artificial, a lo que no era 
más que el producto de una construcción humana: la ciudad y las 
máquinas. Pero la naturaleza guardaba todavía sus sorpresas, sus leyes 
mostraban también ahora que todo nuestro mundo natural no era otra 
cosa sino el resultado de una transformación. 
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En efecto, Charles Darwin (1809-1882) realizaba en 1858 su primera 
exposición pública de la teoría de la evolución, en la Sociedad Linneo de 
Londres. En esta línea ideológica, y anteriormente a Darwin, Charles 
Lyell (1797-1875) había defendido el llamado principio del 
uniformitarismo por el que el universo geológico era concebido también 
como el producto de una transformación, pero Lyell entendía que estos 
cambios graduales no se daban en exclusiva en el ámbito de la geología, 
sino también en el biológico, como así se desprende de las palabras 
escritas en el primer capítulo de su texto Principios de geología, 
publicado en 1830: 
 
La geología es la ciencia que investiga los sucesivos cambios que han tenido 
lugar en los reinos orgánico e inorgánico de la naturaleza; investiga las causas 
de estos cambios, y la influencia que han ejercido en modificar la superficie y la 
estructura externa de nuestro planeta.32 
 
Darwin reconoció siempre que las ideas expuestas en El origen de las 
especies eran deudoras de las de Lyell, así como la determinante 
influencia que ejerció sobre él, el texto del economista Thomas Robert 
Malthus, Essay on Population, donde se exponía la relación existente 
entre el índice de población y las condiciones que marcaban la lucha 
por la existencia. Pero el acontecimiento fundamental que le llevó a 
preguntarse sobre el origen de las especies fue su viaje en el Beagle, 
una travesía naval que realizó entre 1831 y 1836 alrededor de, 
prácticamente, toda la costa austral, donde obtuvo como naturalista 
gran cantidad de datos que fueron imprescindibles para el desarrollo de 
su investigación. Según sus propias palabras, al comparar las distintas 
especies del Antiguo Mundo y del Nuevo Mundo, las similitudes que 
presentaban le resultaron igual de sorprendentes que las diferencias, 
                                                          






por estar convencido de que ambos extremos encontraban su 
explicación en una misma causa. Ésta fue la pregunta que Darwin se 
formuló y que encontró una respuesta en su teoría sobre la evolución 
donde, después de una exhaustiva recogida de datos, daba una 
interpretación sobre el origen de las especies que se fundamentaba en 
un proceso de selección natural. Con respecto a esta teoría, es 
justamente necesario nombrar también a Alfred Russel Wallace (1823-
1913) que, independientemente a Darwin, aunque algún tiempo 
después, llegó a las mismas conclusiones que él por establecer, como 
factor primordial en la evolución, una selección de los individuos que se 
daba en función de su adaptabilidad al medio. 
 
El hombre, considerado como la cúspide de la creación y hecho a 
imagen y semejanza de Dios, era, por esta teoría, el resultado de las 
transformaciones sucesivas de otros seres, entendidos como inferiores. 
La categorización que suponía las clasificaciones del mundo natural 
tomaba un sentido muy distinto al que había tenido hasta entonces; el 
ser de los objetos de la naturaleza no era esencialmente inmutable, la 
frontera entre las distintas entidades se desdibujaba ante la idea de que 
unas especies podían dar lugar a otras. Y, sobre todo, esta teoría 
implicaba al hombre abandonando el papel de espectador aséptico que 
la mecánica newtoniana le había asignado, porque las ideas sobre las 
que se sustentaba el evolucionismo afectaban al ser humano en su 
propia esencia. Las implicaciones ideológicas del evolucionismo 
darwiniano tocaban el mundo del pensamiento como en su día lo pudo 
hacer la revolución copernicana, afectando de modo particular a la 
religión. El propio Darwin, como consecuencia de sus trabajos, cambió 
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El sistema de conocimiento del XIX estaba impregnado para todos los 
ámbitos del pensamiento del sentido de lo sublime, especialmente 
centrado en el sentimiento que despierta la grandiosidad. El infinito que 
la mente no puede abarcar y el estado en el que el hombre se encuentra 
ante esta idea, provocaba un respeto de algún modo intocable en el 
ámbito de las ideas y, con el darwinismo, la creación se convertía en un 
desarrollo de la naturaleza que distaba mucho de la grandiosidad 
encarnada en la existencia de un dios capaz de crear de la nada toda la 
diversidad que supone el universo. El sentido mítico cargado de magia 
que rodeaba la idea del dios creador aparecía completamente 
desarraigado de su aura de sublimidad, se sostenía a duras penas 
sujeto a modificaciones donde encontrábamos a un demiurgo reducido 
al principio vital que marcaría un comienzo de la vida, pero que se veía 
definitivamente despojado de la espectacularidad que hasta entonces se 
le había atribuido en el principio del universo. El hombre quedaba 
desencantado ante esta idea y la hipótesis inútil a la que Dios se había 
visto reducido con respecto al funcionamiento del cosmos, se 
empequeñecía aún más al minimizar su papel en la creación. 
 
La teoría sobre la evolución de las especies encontró por ello fuertes 
rechazos, que se convirtieron en algunos casos en auténticos obstáculos 
epistemológicos, apoyados fundamentalmente en que esta teoría 
encontraba un vacío importante al no poder dar respuesta acerca de las 
leyes que regían los mecanismos hereditarios, lo que no permitía ofrecer 
una explicación completa de ella. Los trabajos del monje agustino 
Gregor Mendel (1822-1884) sobre los principios básicos de la teoría de 
la herencia, a pesar de realizarse contemporáneamente a los de Darwin 
que murió sólo dos años antes que Mendel, no fueron descubiertos 
hasta 1900, fecha en la que ya Darwin había fallecido con lo que nunca 







La carga idealizante de las ideas religiosas había tenido inevitablemente 
un papel en la configuración de las teorías científicas, pero el avance de 
éstas acababa con ciertas idealizaciones simplistas que mostraban el 
universo en su extensa diversidad. Como vimos, la razón de la 
Ilustración vino cargada de ambiciones que habían sido heredadas del 
conocimiento revelado, lo que se materializaba en un afán idealizante y 
simplificador, por una parte, y, por otra, en una aspiración de 
universalidad a la que se había sacrificado la evidencia de un mundo 
real mucho más complejo. Bien es cierto que la diversificación en el 
conocimiento que se dio en la época renacentista y postrenacentista 
necesitaba del establecimiento de criterios comunes en el pensamiento 
que estructurasen los sistemas epistemológicos; este rigor procuró, 
fundamentalmente al pensamiento científico, un método con el que si, 
por un lado, restringía toda nueva incorporación al sistema previo 
obviando aspectos importantes de la realidad, por otro, utilizaba armas 
discriminatorias suficientemente poderosas como para establecer 
también las bases para un análisis crítico. Esta capacidad crítica que se 
había asentado en nuestro sistema epistemológico, sobre todo en la 
ciencia, hizo que durante gran parte del siglo XIX y del siglo XX, se 
llegaran a desarrollar cuestiones de conocimiento realmente complejas, 
porque la exigencia por alcanzar un acuerdo entre teoría y realidad, aun 
inclinándose casi siempre por alguno de los dos lados de la balanza, 
estaba ya anclada en los pilares que estructuraban el pensamiento.  
 
Surgió por tanto un interés más claro por afrontar la realidad de cara, 
por evitar las excesivas idealizaciones que en su afán por descorrer el 
velo parecían haber puesto delante otro, aún menos transparente. En el 
arte, varias propuestas, si bien muy diversas, querían evitar esa 
sujeción a un modelo que de forma tan evidente se había dado en el 
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neoclasicismo y, a su modo, también en el romanticismo. Pretendían 
superar la artificialidad teatral de la representación que, a pesar de 
manifestarse en ambos modos de forma muy distinta, constituía una 
clave común de esas corrientes que, a principios de siglo, respondían 
mediante la aplicación de un ideal a estereotipos fijados a priori. 
 
La corriente denominada realista encabezada en su vertiente pictórica 
por Gustave Courbet (1819-1877) no pretendía la representación 
sumisa de la naturaleza, sino una representación de la realidad exenta 
de concepciones previas de índole moral o estética, pero en la que lo 
real era sólo la materia prima y donde el artista lo mostraba hasta en 
sus aspectos más escondidos que iban más allá de la pura apariencia 
de lo externo. Así lo que ve el espectador cuando mira a su alrededor no 
es en ningún caso lo que el artista pintaba. La obra de arte era una 
representación de la realidad que se había sumergido en ella misma, 
haciéndole aflorar aspectos que construía a través de la pintura y que 
iban más allá de la pura visión de lo existente. 
 
Los pintores impresionistas desarrollaron también unas formas de 
hacer inspiradas por enfoques que presentaban puntos de coincidencia 
con los presupuestos realistas. Desde su primera exposición, en 1874 
en el estudio del fotógrafo Nadar, adoptaron una posición reivindicativa 
de la propia pintura, de la acción de pintar, por la que pretendían 
liberar la sensación visual de cualquier mediación proporcionada por 
poéticas previas. Ese expresado afán por un contacto directo con la 
realidad fue un rasgo común de los impresionistas que pintaban 
frecuentemente al pie de la propia naturaleza, donde el aire y la luz 
podían circular libremente transformándose en color en el lienzo. Así la 
concepción del claroscuro básico, factor no único pero sí dominante en 






una metáfora, la luz de la razón que permitía discernir y que dotaba a 
las cosas de claridad y de sombra, se diversificaba ahora en el color y 
ofrecía a los objetos un aspecto menos aprehensible, pero más 
verdadero. La luz perdía su indivisa identidad y se transformaba 
diversificándose en los distintos colores. 
 
Los artistas de este último tercio del siglo XIX, si bien de formas muy 
diferentes, perseguían un arte que poseyera su propia concepción de la 
realidad con respecto a las del pasado. De este modo, también la 
corriente simbolista pretendía mostrar una realidad que permanece 
presente, pero que no se puede ver con los ojos, porque la 
representación en el arte simbolista era concebida como una revelación 
de la existencia humana que está situada más allá de lo sensible, pero 
que es igualmente real. Desde Manet, que decía querer ser un hombre 
de su propio tiempo, pasando por realistas, impresionistas o simbolistas, 
hasta los postimpresionistas como Seurat, Cézanne o Van Gogh, la 
realidad en la obra de arte no era entendida como manifestación de un 
dato de la experiencia, sino como una expresión de la conciencia 
humana que se formaba, precisamente, en contacto con esa realidad y 
en ese tiempo.  
 
La imaginación, facultad opuesta a la memoria, construirá esos mundos que 
nunca fueron pero que deben ser (...) Ahora bien, esos mundos imaginados o 
transformados por la imaginación no son utopías, no tienen lugar en la Idea. Se 
trata de mundos habitados porque son contemporáneos de los mundos 
efectivos. Sólo les falta hablar. El poeta les hace hablar y les otorga un alma.33 
 
Para muchos de estos artistas, el dibujo que siempre constituyó la fase 
preparatoria primordial de la pintura, cambiaba de sentido; en algunos 
casos apenas tenía importancia o cobraba un papel puramente 
                                                          
33 AZÚA, Félix de. Baudelaire y el artista de la vida moderna (1979-1991). Ed. Pamiela. 
Pamplona, 1992. Pág. 35. 
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organizador de la composición. Los bocetos que tomaban de la realidad 
eran para ellos documentos privados, en ocasiones guardados 
celosamente, que tomaban entidad más tarde tras la elaboración del 
lienzo y donde los datos, los apuntes que tomaban, eran posteriormente 
reelaborados para adoptar una orientación acorde a la perspectiva del 
sujeto que realizaba la obra, el artista. El sujeto, el pintor en este caso, 
no era un ser absolutamente individual desvinculado de su espacio y de 
su tiempo34, bien al contrario, era efectivamente el resultado de su 
contacto con la realidad, pero donde esa realidad ya nada tenía que ver 
con un enfoque que tomara exclusivamente los datos que suministran 
los sentidos, porque ello suponía permanecer en la superficie de las 
cosas sin traspasar su piel. 
 
Pero, además, la pintura cobraba también una identidad creada cuya 
razón de ser ya no era justificada por la preexistencia de lo que 
representaba, era otra entidad con sus propias leyes, estructura y 
relaciones. La emancipación del arte que se desarrolló como 
consecuencia de la revolución burguesa, la concepción del arte por el 
arte, pretendía encontrar un lugar para sí mismo donde ya no servía a 
ningún estamento social –atándose, sin embargo, irremisiblemente al 
mercado- donde lo pictórico fuera el verdadero objeto de la pintura. 
 
Del mismo modo, también en el siglo XIX, la geometría buscó 
estructuras propias que fueran totalmente independientes de los entes 
geométricos representados. Esta aspiración dio lugar al nacimiento de 
las distintas geometrías no euclidianas que sustentaban un modelo 
espacial, con una identidad específica, independientemente del espacio 
                                                          
34 Es sobradamente conocida la participación de algunos de estos artistas en la vida social y 
política de la época, como por ejemplo la detención y exilio de Courbet por participar en el 






real concebido por la física y cuya estructura ya no estaba subordinada 
a él. El espacio euclidiano había correspondido unívocamente al espacio 
real, un espacio tridimensional en el que la distancia entre dos puntos 
era la línea recta, lo que constituye, si nos damos cuenta, un modelo 
físico en cierto modo incoherente, puesto que se aplicaba a un mundo 
terrestre que habita en la superficie curva de una esfera.  
 
En 1829 Nicolás Lobachevsky (1793-1856) publicó Sobre los principios 
de la geometría, donde describía por primera vez una geometría no 
euclidiana y donde afirmaba que el quinto postulado 35 no se podía 
probar, sustituyéndolo por otro, enunciado por él. A partir de éste, 
Lobachevski construyó un sistema geométrico que resultaba ser igual 
de sólido que el de Euclides. Sorprendentemente, casi de forma 
simultánea, János Bolbay (1802-1860) llegó a la constitución de un 
espacio no euclidiano que se guiaba por los mismos principios que el de 
Lobachevski, conclusiones alcanzadas, al igual que el anterior, después 
de dedicarse varios años a la investigación sobre el quinto postulado. 
Bernhard Riemann (1826-1866) en su ingreso como profesor ayudante 
de la Universidad de Gotinga, en 1854, pronunció una conferencia 
Sobre la hipótesis que radica en los fundamentos de la geometría, en la 
que exponía aquellos términos que hacen de la geometría una 
disciplina. La geometría era tomada de un modo tan inespecífico que los 
espacios podían tener o no forma, así como poseer cualquier número de 
dimensiones, determinados por un sistema coordenado y una métrica 
concebida para medir la distancia más corta entre dos puntos. 36 De 
                                                          
35 El quinto postulado, o de las paralelas, de Euclides que aparece en su obra Elementos 
afirma que si una línea recta al incidir sobre dos líneas rectas hace de los ángulos internos del 
mismo lado menores que dos rectos, las líneas rectas prolongadas indefinidamente se cortan 
en el lado que están los (ángulos) menores de dos rectos. Dicho de forma mucho más 
simplificada, dos rectas que no son paralelas necesariamente acaban por unirse en un punto. 
36  Esta geometría de Riemann, tan ajena entonces al espacio definido por la física, constituyó 
la base geométrica de la relatividad general de Einstein. 
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este modo Riemann estaba dando lugar al nacimiento de la topología, la 
rama de las matemáticas en la que no se define métrica alguna y por la 
que se determinan las relaciones que existen entre unas regiones del 
espacio y otras. Es una geometría de las relaciones, desde ese punto de 
vista, casi una no-geometría -si nos atenemos a su raíz etimológica- por 
desaparecer de ella todo concepto referente a la medida.  
 
El círculo, que había sido idealizado por la equidistancia de su centro, 
visto desde una topología, ajena completamente a la métrica, aparecía 
disuelto, indiferenciado de cualquier otra superficie plana y continua, 
del mismo modo que la circunferencia, topológicamente hablando, es en 
todo igual a una línea cerrada que adopte una forma cualquiera. La 
geometría se erguía así como una realidad autónoma. A partir de este 
momento los objetos estudiados por ella, ya no la constituyen, no la 
construyen y tampoco justifican su existencia.  
 
Así, en el final de su historia nuestro objeto geométrico, el círculo, vaga 
sin personalidad propia y sin voluntad entre las muchas 
transformaciones que lo acogen y lo convierten en aquello que ellas 
determinan que sea. Después de ser transformado en elipse, parábola, 
incluso recta, la naturaleza del círculo acabó por disolverse y, 
finalmente, tras su larga historia, contemplado desde esta nueva 
perspectiva -la que inauguraba la topología- pierde de forma irreversible 












2. UNO, DOS O TRES CONCEPTOS 
 
La forma en que el conocimiento humano se constituye en cada 
momento de la historia viene marcadamente determinada por la 
distancia que separa el sistema epistemológico y la realidad que refiere 
dicho sistema, del mismo modo que también por el análisis de las 
cualidades y modos de relación que hacen efectiva esta separación. 
Analizar la forma en que se unen y separan la teoría y los hechos en los 
sistemas modernos de conocimiento, desde su nacimiento hasta sus 
primeras crisis, constituye el objetivo de este capítulo, por considerar 
fundamental el modo en que esta relación se desarrolla para esclarecer 
algunas cuestiones esenciales a cualquier sistema epistemológico. Esta 
relación ya ha sido mostrada en las páginas anteriores, pero se 
pretende ahora acotar los conceptos de modo que quede más 
claramente centrada utilizando como base los datos e ideas antes 
expuestos sin dejar de lado, naturalmente, el análisis de sus 
motivaciones e implicaciones. 
 
Para ello deberemos establecer, de una forma lo más clara posible, el ya 
demostradamente escurridizo concepto de realidad, concepto complejo 
que se relaciona, identifica, yuxtapone y superpone con otro de 
naturaleza no menos compleja como es el de verdad. Por otro lado, el 
concepto de belleza, pilar fundamental en el desarrollo de las artes, 
también ha establecido distintas relaciones con la idea de realidad, 
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aunque con vinculaciones menos estrechas. Las especulaciones que a lo 
largo de la historia ha realizado la filosofía sobre los conceptos realidad, 
verdad y belleza son muchas y variadas, pero a este respecto, si bien no 
pretendemos eludir la complejidad, tampoco queremos hacer de estos 
conceptos el centro de la investigación, puesto que, aunque tienen para 
nosotros un valor instrumental muy significativo en cuanto a la 
reflexión, es exclusivamente esa perspectiva y no otra la que justificará 
el protagonismo de esos tres conceptos en las presentes conclusiones. 
 
Por intentar utilizar estos conceptos de una forma sencilla acudimos al 
significado que el diccionario de la Real Academia Española de la 
Lengua nos da del término realidad y nos encontramos que contempla 
tres acepciones distintas: 
 
1.- Existencia real y efectiva de algo. 
2.- Verdad, lo que ocurre verdaderamente. 
3.- Lo que es efectivo o tiene valor práctico, en contraposición con lo 
fantástico e ilusorio. 
 
En la primera definición, nos damos cuenta de la dificultad que entraña 
el concepto, ya que los problemas que conlleva reducir una idea tan 
compleja a una definición sencilla lleva a incluir lo definido en la 
definición, que podemos comprobar en la utilización de la palabra real. 
En la segunda, aparece esa tradicional relación en apariencia 
indisoluble que lo real tiene con lo verdadero, pero a la que se añade 
una idea más en la afirmación de lo que ocurre verdaderamente, es 
decir, los hechos que acontecen o suceden de modo cierto. También 
apunta esta idea la tercera definición, al mostrarnos la realidad como 
algo relacionado con la praxis y por ello alejada de los productos de la 






hechos y no a las ideas. En definitiva, un concepto como ya hemos 
advertido difícil y que ha ocupado muy distintos lugares a lo largo del 
tiempo, y donde su relación con el concepto de verdad no siempre ha 
estado tan próxima como aparentemente podríamos entender hoy de 
una forma común. 
 
Al intentar ensayar una definición de realidad que pudiera ser válida a 
lo largo del tiempo, parece inevitable afirmar que este concepto se 
refiere a los hechos que se dan ciertamente y que el sistema de 
conocimiento, aun a sabiendas de que ello es imposible, los considera 
como aquello que se encuentra fuera de él y que goza de autonomía con 
respecto a éste puesto que le otorga la capacidad de contradecirle o 
afirmarle.  
 
Por otro lado, con respecto al concepto de belleza: la RAE da también 
varias definiciones  
 
1.- Propiedad de las cosas que hace amarlas, infundiendo en 
nosotros deleite espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y 
en las obras literarias y artísticas. 
2.- ≈ artística. La que se produce de modo cabal y conforme a los 
principios estéticos, por imitación de la naturaleza o por intuición 
del espíritu. 
3.- ≈ ideal. Principalmente entre los estéticos platónicos, prototipo, 
modelo o ejemplar de belleza que sirve de norma al artista en sus 
creaciones. 
 
La primera definición está completamente atada a lo subjetivo, por 
cuanto se define en función de lo que provoca en un posible sujeto y no 
se determina por sí misma. Vemos de este modo también que no parece 
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estar sujeta a nada que tenga relación con lo intelectivo, mientras que 
sí se asocia, sin embargo, a sentimientos como el amor o el placer, 
incluso aunque este último sea espiritual, es decir, algo que no tiene 
que ver con el bienestar físico. Además, especifica también que la 
podemos encontrar en los productos humanos de carácter artístico o en 
la naturaleza. La segunda definición concibe una belleza limitada por 
unos principios estéticos, por un sistema se establece entre dos 
principios bien distintos, la imitación de la naturaleza (con todas las 
implicaciones que ello encierra alrededor del concepto de mímesis en el 
arte) o la intuición del espíritu. La utilización del término intuición vuelve 
a negar cualquier carácter intelectivo, esta vez, no sólo para la 
apreciación de la belleza sino también para su creación o producción. 
Por otro lado, vuelve a dejar abierta nuevamente la dicotomía que se 
planteó durante el manierismo acerca de quién debía dar la norma al 
arte, si la naturaleza o el artista a través de su intuición, sin decantarse 
en principio por ninguna de las dos opciones. De nuevo la presencia de 
la palabra intuición nos lleva a concebir un modelo que se sitúa fuera 
del sujeto y al que se accede de forma necesariamente irracional 
(podemos recordar aquí la idea manierista de la predestinación divina 
que guiaba al artista), pero que de cualquier modo aparece establecido 
a priori de la producción, por lo que este modelo no es concepción 
exclusiva de un sujeto sino determinado de forma universal por el 
sistema de conocimiento vigente. El concepto de belleza se desarrolló 
como una pauta de algún modo preexistente que guiaba al arte y que se 
constituía bajo unas directrices que no eran en ningún modo 
procedentes del individuo y que, a pesar de las variaciones que 
sufrieron esas directrices en función de los cambios que las ideas y la 
propia sociedad iban experimentando, no perdieron nunca su 
consideración de referente universal hasta casi finales del XIX. Por 






estableciendo la belleza como una idea a priori que debe guiar al 
creador en la consecución de su obra., mostrándose exterior, en este 
caso, no sólo al sujeto sino también al objeto artístico. 
 
Todas las definiciones que nos ofrece la RAE parecen ancladas en una 
época muy anterior a la actual, por no considerar que la belleza tenga 
algo de inteligible y porque, desde luego, ni tan siquiera al modo 
kantiano, parece que pueda aportar ningún tipo de conocimiento. 
Actualmente la belleza está sujeta por un lado a lo intelectual y, por 
otro y de manera fundamental, es concebida como un concepto variable 
en el tiempo y en el espacio que, en muchos casos, ya no tiene nada que 
ver con las producciones artísticas. Podríamos decir que la belleza con 
respecto al arte ha perdido su tradicional vinculación siendo ahora 
determinantes otras preocupaciones mucho más cercanas a la 
naturaleza del lenguaje que el arte utiliza y al modo en que éste se 
desarrolla. Vemos pues que, en mayor medida que otros conceptos, la 
idea de belleza parece estar especialmente sujeta a los distintos 
sistemas de conocimiento variando intensamente según las 
consideraciones de cada época, hasta llegar incluso a la posible 
disolución contemporánea del concepto, al menos en el terreno 
artístico. 
 
Con respecto al concepto de verdad nos encontramos con tres 
definiciones bien diferentes 
 
1.- Propiedad que tiene una cosa de mantenerse la misma y sin 
mutación alguna. 
2.- Juicio o proposición que no se puede negar racionalmente. 
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La primera definición encuentra sus raíces en la época medieval, ya que 
durante el transcurso de la Alta Edad Media la Verdad residía en la 
naturaleza de Dios, así, las cosas, los hechos y los acontecimientos eran 
un simple reflejo de esa Verdad y, además, el único conocimiento que se 
podía concebir era el proporcionado por la revelación divina. Las cosas 
escondían su ser tras su apariencia sensible constituyéndose como una 
especie de entidad en lo no cambiante. La verdadera naturaleza de ese 
ser sólo podía ser desvelada por Dios. Esta primera definición de verdad 
habla, precisamente, de aquella concepción por la que la verdad de las 
cosas corresponde a aquello que es capaz de mantenerse sin mutación 
alguna, por la que entendemos que es en lo inalterable donde reside la 
verdadera esencia de las cosas. Así, si contemplamos la realidad como 
aquello que corresponde a los hechos, como lo contingente, nada tiene 
que ver esto con la verdad inmóvil de las cosas que reside en una 
especie de ser inerte e incorruptible que, utilizando el modelo 
aristotélico del Universo, podríamos decir que residiría en el inmutable 
Mundo Celeste, mientras que lo sujeto a contingencias pertenecería al 
corruptible Mundo Sublunar. Esto nos llevaría a afirmar que realidad y 
verdad aparecían en esta época como dos conceptos ciertamente 
distantes, tanto, que la simple contrastación de la verdad revelada con 
la realidad no tenía sentido ya que era una cuestión de fe, y las 
desviaciones que los hechos presentaban con respecto a la verdad no 
eran sino engaños provocados por la apariencia de lo sensible y por ello 
mismo despreciados. Se podría decir que realidad y verdad estaban tan 
lejanas, que la realidad había desaparecido, sólo existía la verdad, y la 
realidad, despojada de su identidad, daba igual que estuviera cerca o 
lejos, simplemente no era considerada. Podemos afirmar del mismo 
modo que la belleza corría un destino similar, por cuanto Verdad, 






unificados por la grandeza divina. La engañosa realidad corría un velo 
sobre la superficie de las cosas y ocultaba su verdad o su belleza, de 
modo que este velo sólo podía ser descorrido por mediación divina.  
 
La segunda concepción se refiere a la verdad apofántica, una verdad 
que podríamos considerar, casi al modo cartesiano, como la que se 
deduce dentro de un sistema lógico racional mediante una inferencia 
bien construida; podríamos llamarla por tanto verdad teórica puesto 
que de ningún modo hace referencia a su contrastación con la 
experiencia. Y, por último, encarnaría la verdad empírica, o sea, la 
verdad de las cosas, de los hechos, siempre que venga a ser 
comprobación de una idea previa, de una teoría. Es decir, sería una 
verdad de la experiencia, siempre que se manifestara de una forma 
inteligible, mediante los conceptos que se forma la mente, sería en este 
caso la más cercana a la verdad científica que aparece siempre 
presidida por una hipótesis teóricamente bien elaborada. 
 
Podríamos afirmar nuevamente a la luz de estas definiciones que la 
realidad se muestra siempre más cercana a los hechos, mientras que 
verdad y belleza son conceptos determinados por las distintas teorías 
que cada sistema ha ido elaborando a lo largo del tiempo y que 
encontrarán, en función de dicho sistema, una relación con la realidad 
más lejana o más próxima. Así, en el triángulo formado por esos tres 
conceptos veremos fundamentalmente cómo la realidad se relaciona 
habitualmente con la verdad y la belleza, pero también la relación que 
se establece en ocasiones entre las dos últimas puede arrojar luz sobre 
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En el nacimiento de la episteme moderna, la razón como instrumento 
de conocimiento dejaba al descubierto un soporte teórico, tanto para la 
ciencia como para el arte, realmente deficiente y cuya incapacidad 
había aflorado al comprobar que la semejanza de Dios en la Naturaleza, 
que había sido tan eficaz en el Renacimiento, no era suficiente para 
tener un conocimiento cierto de las cosas. La belleza única e idealizada 
por el concepto de la perfección divina no encajaba con la multiplicidad 
de la naturaleza, ni tampoco con las también diversas formas de 
trabajar de los maestros. Por su parte, la ciencia veía que el naciente 
método científico, exigente de una rigurosa experimentación, se 
relacionaba con una teoría incapaz de refrendarlo por entero, de 
demostrar su verdad, ya que el sistema fundamentado en la razón aún 
no estaba constituido. Teoría y realidad caminaban separadas, pero, 
muy al contrario que en la época medieval, esta distancia que entonces 
se salvaba con la fe se convertía en abismo infranqueable para los 
hombres de esta época. La obsesión por atrapar el contenido de verdad 
y de belleza en la realidad llevó a tomar posiciones diferentes. La 
obsesión por hallar la concordancia entre teoría y realidad y la evidente 
existencia de una distancia entre ambas obcecada e implacable que se 
imponía una y otra vez, hicieron que el hombre manierista renegara de 
ambas ante la imposibilidad de hacerlas coincidentes. Artistas y 
científicos huían de ambos extremos.  
 
En el arte se negaba, por un lado, la herencia de los clásicos que 
propugnaba el canon de belleza renacentista ya que, a su modo de ver, 
paralizaba el espíritu creador y, por otro, la fidelidad a la naturaleza que 
estrechaba las posibilidades del arte, condenando la belleza a la 
monotonía de lo real. El artista manierista se movía entre estos dos 
polos, entre estas dos negaciones, consciente de la limitación que 






caos que se abría a sus pies si se dejaban arrastrar por una 
imaginación desbordada.  
 
La actitud en la ciencia era, por otro lado, claramente similar ya que, 
por ejemplo, tanto Galileo como Descartes negaron en parte a los 
clásicos y a sus teorías, pero también en parte a la naturaleza. En 
efecto, es conocida la actitud de Descartes que nunca quiso reconocer 
las ideas de los antiguos maestros en sus escritos, ya que ese 
reconocimiento a la tradición cultural podía minimizar el poder que él 
pretendía otorgar a la razón y, por su parte, sabemos que también 
Galileo mantuvo algunas posiciones antiaristotélicas que criticaban la 
utilización de argumentos teleológicos para dar explicación de los 
fenómenos de la naturaleza. En el otro sentido, la desbordante 
imaginación mostrada por Descartes en la Dioptrica, carente de toda 
relación con la experiencia, así como la fábula consentida por Galileo 
sobre el experimento de la torre de Pisa, fueron buena prueba de que 
ciertas de sus actitudes daban la espalda a los datos que de forma 
innegable proporcionaba la realidad. La imposibilidad de afirmar llevó a 
adoptar posturas que, más que pretender la verdad de sus 
exposiciones, querían convencer de su verosimilitud, de su apariencia 
de verdad, porque ellos mismos sabían de antemano de la no 
coincidencia entre verdad y hechos. Por ello el recurso retórico se 
convirtió entonces en un arma esencial. 
 
El lenguaje, instrumento fundamental de la retórica, cobró una 
importancia fundamental a lo largo del siglo XVII conscientes de que, a 
través de él, la débil teoría que intentaba dar una explicación de la 
realidad se haría fuerte y no necesitaría de la constante contrastación 
con los hechos para hacer crecer el sistema. Con él surgieron las 
Academias, tanto de contenido científico como artístico que se 
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establecieron por toda Europa, como lugares en los que se estaban 
asentando las bases del nuevo pensamiento que daría lugar a la 
Ilustración. Arte y ciencia establecieron sus propios lenguajes en 
función de aquellas capacidades fundamentales que los regían. En el 
arte, fue la experiencia sensible quien creó un lenguaje en función de la 
expresión de las emociones, parte fundamental del arte en aquella 
época. La ciencia encontró en las matemáticas el lenguaje de la razón, 
único sistema considerado capaz de dar explicación acerca de los 
fenómenos de la naturaleza.  
 
El nacimiento, en el tránsito del siglo XVII al XVIII, de la física 
newtoniana suponía una sistematización matemática del universo que 
se confirmaba en la experiencia. Las desviaciones que la realidad 
presentaba frente a la teoría podían justificarse dentro del propio 
sistema que jerarquizaba unas cuestiones sobre otras, considerando 
algunas de ellas insignificantes. La verdad científica, aun no 
coincidiendo con la realidad, hacía a ésta transparente a la razón. El 
arte, por su parte, debía ser capaz de movilizar las emociones y, en 
palabras de Roger De Piles, podía hacerlo más eficazmente que la propia 
realidad. Su fin era crear una ilusión de lo real que fuera susceptible de 
despertar emociones para las que la propia realidad por sí misma no era 
apta y a las que el arte se debía. En la obra de arte barroca -si bien era 
mucho más próxima a la realidad que el modelo renacentista-, sus 
cualidades trascendían lo real de la Naturaleza y eran, en ese sentido, 
mucho más bellas. La belleza del arte, aun no coincidiendo con la 
realidad, era mucho más capaz que ella de evocar sentimientos. Arte y 
ciencia eran muy distintos porque se debían a objetivos diferentes y, por 
tanto, sus formas de proceder también lo eran, pero sus modos de 






modelos que las realizaciones humanas ofrecían eran mucho más 
eficaces que los hechos que constituían la realidad. 
 
Bateux afirmaba que lo bello del arte se encontraba en lo verdadero 
posible, mucho más que en lo verdadero real; la obra, por acción del 
artista, era capaz de mostrar de un solo golpe un doble contenido de 
verdad y belleza. Hay que señalar aquí que, a pesar de la aparente 
separación que se había operado entre el arte y la ciencia, el arte 
imitaba su rigor, sirviéndose en su caso de los sentidos y no de la razón 
como en la ciencia, pero acabando finalmente por adquirir como propio, 
un valor que no le correspondía, el valor de verdad. La ciencia 
dominaba el pensamiento y sus consecuencias se trasladaban al arte 
incluso hasta operando un cambio de modelo que sustituía lo bello con 
lo verdadero imaginado. Lo verdadero había encontrado una 
manifestación completamente separada de la realidad, que ya no se 
consideraba apariencia de verdad, sino verdad legítima del mismo modo 
que lo venía considerando la ciencia. Ambos conceptos hallaban en el 
arte su coincidencia, por ello afirmaba el poeta Boileau rien n´est beau 
que le vrai, nada es más bello que lo verdadero; el sistema que 
efectivamente había contrastado de forma exhaustiva sus 
representaciones con la realidad creía haberse acercado tanto a ella que 
era más real que ella misma, o al menos más verdadero y más bello. 
Aquella parte de la naturaleza, hecha de realidades mediocres o de 
fuerzas de rozamiento, caía en un fondo de saco que despreciaban tanto 
el arte como la ciencia por ser considerados desviaciones de la teoría 
carentes de importancia, porque el contenido de verdad y belleza que 
tenían sus signos, sus representaciones, reflejaba como un espejo la 
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Nuevamente, como había ocurrido en la época medieval, aquellos 
aspectos de la realidad que negaban el sistema no eran más que 
engañosos velos. La fe en la Verdad y la Belleza reveladas por Dios era, 
aquí, sospechosamente cercana a la fe depositada en la configuración 
racional de los sistemas de conocimiento, ya fueran del arte o de la 
ciencia. 
 
La ideocracia no se traslada de lugar ni cambia de modo de funcionar incluso, a 
veces, ni siquiera de manos, se limita a transformar su nombre. 1 
 
No se pretende con esta comparación menospreciar el gran avance que 
constituyó para el pensamiento la consolidación de los sistemas 
epistemológicos que se produjo entre los siglos XVII y XVIII y, mucho 
menos aún, comparar el sentido de verdad proporcionado por la 
revelación divina con el que se puede obtener a través de la razón. Sólo 
llamar la atención sobre el cambio de situación que se produjo al 
sustituir la revelación divina por la razón como instrumento de 
conocimiento, que vino sembrado de paralelismos heredados en las 
formas de operar de los dos sistemas. Ambos tenían un afán 
universalizante, también pretendían un conocimiento homogéneo y 
procedían a realizar frecuentes idealizaciones que, separadas del 
contacto constante con la praxis, podían llegar a adquirir un carácter 
absolutista que dejara fuera de las máximas de verdad y belleza 
demasiados aspectos de la realidad. Pero la razón venía cargada con un 
arma capaz de actuar desde dentro, pero que de algún modo también 
podía hacerlo desde fuera del sistema, era la capacidad crítica, la 
facultad de juzgar. 
 
                                                          
1  SERRES, Michel. Historia de las ciencias (1989) Cap. XIV “París, 1800” Ed. Cátedra. Madrid, 






A finales del siglo XVIII la razón, instrumento de conocimiento de la 
ciencia, a la vez que se afirmaba como tal, también tenía capacidad 
para decidir entre lo que era adecuado y lo que no, extendiendo su 
alcance a todos los ámbitos de la sociedad y la cultura que, 
insatisfechas, buscaban cambios que vinieran a hacer mejor un mundo, 
donde los ideales creados por la razón parecían no encontrar un lugar 
legítimo en la realidad. No fue en este caso el sistema el que, en un 
primer momento, se empezó a tambalear por su no coincidencia con la 
realidad, fue la propia realidad la que se resquebrajó al intentar 
coincidir con un sistema que se había constituido tan sólidamente. Se 
desarrolló así en varios órdenes, por un lado en la realidad social, que 
tuvo como consecuencia las Revoluciones Francesa y Americana, por 
otro, en la realidad física que también cambió por obra de la ciencia con 
la Revolución Industrial, al verse obligada a acoger un intruso artificial 
tan poderoso como la máquina de vapor. Y fue este desgarro de la 
realidad el que a su vez inició los nuevos cambios en el sistema. 
 
Parecía que este renovado intento por hacer coincidir teoría y realidad 
había hecho saltar por los aires el mundo real, que ahora coincidía con 
el sistema teórico menos que nunca. Al inicio del siglo XIX, las 
diferencias se marcaban aún más puesto que los sistemas teóricos del 
arte y la ciencia, desamparados de la realidad, buscaban refugio en una 
afirmación exasperada de sí mismos. En el arte, los ideales neoclásico y 
romántico aspiraban a un mundo distinto y más elevado que se 
distanciaba cada vez más de la realidad; en la ciencia, el sistema 
laplaciano pretendía completar un conocimiento del universo basado en 
la mecánica newtoniana que idealizaba un cosmos regido únicamente 
por las leyes del movimiento y las fuerzas gravitatorias. Pero la realidad 
se transformaba cada vez más deprisa y se diversificaba invalidando los 
modelos; las fábricas y las ciudades configuraban un mundo en 
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constante tránsito que no podía encajar en idealizaciones atemporales, 
ni en universalizaciones. 
 
La ciencia había encontrado en la experimentación, es decir, en la 
ciencia aplicada, otras fuerzas que parecían tener una naturaleza 
distinta a la gravitatoria, lo que demandaba la búsqueda de nuevas 
pautas que explicaran las recién inauguradas físicas del calor y del 
electromagnetismo, donde el modelo creado por la mecánica newtoniana 
ya no era válido. El soporte matemático de la teoría científica, 
abandonando el modelo ortogonal euclidiano, se doblegaba a la realidad 
innegable de la curvatura terrestre, concibiendo distintas geometrías. 
Por otro lado, el arte se emancipaba de los estamentos sociales y era 
concebido por sí mismo, la belleza se disgregaba rehuyendo criterios 
estéticos fijados a priori, el modelo se hacía muchos modelos, la belleza, 
muchas bellezas. 
 
Y entre todos estos modelos que se iban creando, en un intento de 
atrapar las distintas realidades bajo teorías que no encontraban ya el 
hilo unificador, emergía el sujeto. Un sujeto que había nacido bajo el 
poder de la razón, de una razón homogeneizante que lo concebía como 
un sujeto universal. Ahora ese sujeto se construía poco a poco una 
individualidad que miraba el universo buscando un lugar que le 
perteneciera, desamparado ya frente a un sistema de conocimiento que, 






















































1.- EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 
 
 
En esta segunda parte abordaremos el tema que quedaba abierto al 
concluir la parte anterior, es decir, cómo desde un punto de vista 
epistemológico se produce un giro hacia el sujeto, que se va 
configurando como un ser individual, perdiendo, de una forma ya 
evidente a partir de la segunda mitad del siglo XIX, su incuestionable 
universalidad. Este giro es un proceso que se debe analizar como el 
desarrollo de una evolución que tiene sus raíces en el nacimiento de la 
modernidad científica y que, sin entrar a estudiarlo de una forma 
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exhaustiva, consideramos necesario dar una virtual mirada hacia atrás 
en el discurso, puesto que esta nueva perspectiva nos va a permitir 
cumplir con un doble objetivo. En efecto, por un lado, la estrategia de 
añadir nuevas cuestiones que se produjeron en un tiempo que ya 
habíamos examinado y, por otro, de revisar con una nueva luz algunos 
hechos que ya se habían tratado con anterioridad, además de establecer 
de un modo adecuado la comprensión del giro al sujeto, crea enlaces, 
teje hilos para el análisis donde al mismo tiempo que se esclarecen 
algunas cuestiones de la relación epistemológica entre arte y ciencia, es 
también esta perspectiva desde donde podemos contemplar mejor la 




1.1. OBJETO, SUJETO Y CONOCIMIENTO 
 
La época medieval, desde el punto de vista epistemológico, había 
depositado sobre el objeto un peso fundamental para el conocimiento. 
El objeto era entendido como lo que es dado a conocer de forma 
inmediata, el dato suministrado por la Naturaleza, Mundo, Cosmos, 
obra de Dios, donde el hombre es simple receptor que forma parte de lo 
que ha sido creado y que, por tanto, pertenece también, como el objeto, 
a lo finito y a lo contingente. El entendimiento era algo pasivo, y la 
intersubjetividad del conocimiento era garantizada exclusivamente por 
la unicidad del objeto, que reflejaba la unicidad de Dios, donde el 
creador mismo se daba a conocer en los objetos. Esta relación 
primordial entre objeto y conocimiento cambia a partir del 
Renacimiento iniciándose un giro hacia el sujeto, por considerar la 






central de esa misma acción convirtiéndose, de este modo, en un tema 
matriz de la Modernidad. 
 
El sujeto nacía con Descartes, un sujeto concebido de forma universal, 
como universalizante era también el poder de la Razón, que le otorgaba 
la conciencia de su ser; esta misma conciencia de sí era considerada a 
su vez el lugar desde donde podía desarrollarse toda reflexión. No 
obstante, ese reconocimiento del sujeto pensante, consciente de sí 
mismo, abría el camino al debate sobre la universalidad o 
individualidad del sujeto cognoscente cuyo poder de raciocinio, 
considerado universal, formaba para Descartes parte de su propia 
sustancia tanto como su alma individual. El sujeto cartesiano aparecía 
en cierto modo dividido, ya que era universal desde el punto de vista 
gnoseológico, e individual desde el punto de vista teológico puesto que 
el alma -el territorio de la voluntad y por tanto de la responsabilidad 
moral- pertenecía a un sujeto individualizado distinto de otros sujetos. 
Esta aparente división se disolvía al pensar el yo cognoscente y el yo 
moral como sustancia del ser humano (res cogitans). Por otro lado, 
Descartes manifestaba que el poder de la razón en los distintos sujetos 
era universal, en cuanto a que existía de igual modo en todos los seres 
racionales, es decir, en cuanto a su cualidad, pero se diferenciaba de 
unos a otros en cuanto a su grado, ya que era pensado como una 
facultad capaz de perfeccionarse, cuestión que se hace evidente  ya que, 
de lo contrario, no tendría ningún sentido que existiera un Método 
propuesto por el propio Descartes para regular los actos de la razón y, 
por ello, acrecentar la sabiduría humana. El conocimiento que antaño 
debía su intersubjetividad al objeto, con el giro epistemológico hacia el 
sujeto inaugurado por la Modernidad, abría una brecha en cuanto a la 
objetividad del conocimiento ya que la razón, ahora garante de ella, no 
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se podía considerar enteramente idéntica en todos los individuos al 
menos desde el punto de vista cuantitativo. 
 
En el ámbito científico, esta objetividad del conocimiento dejaba a la 
naturaleza de los fenómenos una independencia capaz de salvaguardar 
aún la universalidad del saber. Así, Galileo, que no dudaba en ningún 
caso de la razón, ni de la verdad universal del conocimiento que  ella 
suministraba, atribuía a la Naturaleza un lenguaje propio, el lenguaje 
matemático, que mostraba sus leyes como un libro abierto dando de 
este modo a los objetos -o más bien a su comportamiento- una parte de 
su capacidad para garantizar la universalidad del conocimiento. No 
obstante, las cosas, los objetos, se puede decir que ya desde Galileo 
habían perdido definitivamente su capacidad para ser la fuente del 
saber; son bien conocidas las diferencias que Galileo presentaba con las 
aristotélicas convicciones acerca de un sentido teleológico para el 
conocimiento científico. Los objetos no alcanzaban para Galileo su 
causa última en la Naturaleza o, si lo hacían, no era una cuestión de los 
científicos. La naturaleza de los fenómenos -que eran ya por derecho el 
objeto de conocimiento de la ciencia- no se debía a esa  finalidad de los 
objetos que perseguía ser en acto lo que ya se era en potencia, muy al 
contrario. Eran los propios fenómenos quienes gobernaban los objetos 
mediante sus propias leyes, fenómenos que no estaban regidos por la 
consecución de ninguna causa última de los objetos que intervenían en 
ellos. El conocimiento en la ciencia había negado ya su capacidad de 
hablar a los objetos, trasladando esta facultad a las relaciones que los 
fenómenos establecían y que se determinaban mediante una concepción 
matemática de las leyes de la Naturaleza. 
 
Por su lado, en el ámbito del arte se había empezado a contemplar, 






ya se atisbaba como un ser individual. El reconocimiento de las 
distintas formas de hacer en cada artista, manifestadas en la maniera, 
era una forma de considerar a cada pintor como un ser particular, pero 
esas diversas formas de representación estaban vinculadas 
estrechamente a una Belleza que se pretendía universal ya que, si bien 
no perseguía una absoluta homogeneidad en sus manifestaciones, sí 
buscaba reglas generales que aspiraban a lo universal; así lo fueron las 
reglas creadas en las Academias. Por ello, si el artista se manifestaba 
como ser individual en las distintas formas de representar, entonces la 
Belleza que esas formas encarnaban era una y objetiva; esa 
correspondencia entre lo particular y lo general era lo que Academias 
del XVII y el XVIII perseguían y se esforzaban por legislar y controlar, 
decidiendo también lo que en arte era o no oportuno para la 
manifestación de esa Belleza -recordemos a este respecto las múltiples 
disputas y debates que en ellas se desarrollaron. No obstante, la 
contradicción entre lo particular y lo universal persistía a pesar de sus 
esfuerzos. Esta contradicción ya había sido expresada claramente por 
Bernini cuando, refiriéndose a su propia obra, afirmaba trabajar “sin 
obedecer ciegamente las reglas, pero también sin violar las reglas 
justas”1. La elección de aquellas reglas justas -aunque nunca fue 
expresado explícitamente por Bernini- pertenecía por entero al 
individuo, si bien, para seguir manteniendo la contradicción, ese 
individuo era impulsado, como recordaremos, por el furor divinus, una 
especie de gracia o inspiración procedente de Dios que tenía un corte 
claramente universal. 
 
Es necesario establecer aquí una diferencia sobre las distintas formas 
por las que el arte y la ciencia ejecutaban el que hemos dado en llamar 
                                                          
1 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 
1400-1700. Ed. Akal. Madrid 1991. Pág. 417. 
 
 
EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 
200 
giro moderno del objeto al sujeto. La preponderancia de la razón como 
instrumento de conocimiento -una razón que obviamente pertenecía al 
sujeto- era la responsable de este cambio epistemológico, pero el arte 
consideraba que eran los sentidos, distintos a la razón -y en muchos 
casos opuestos a ella-, los que acercaban el sujeto a la obra como sus 
mediadores fundamentales. Esta concepción provenía de una idea muy 
arraigada en el pensamiento estético que consideraba el arte vinculado 
a lo sensible en oposición a lo inteligible, a pesar de la aspiración que 
había nacido con la modernidad de lograr una fundamentación 
gnoseológica de lo artístico –principalmente en la filosofía germana. 
Frente a la ciencia, el arte se sitúa en una posición mucho más 
compleja y más difícil de acotar en un sistema que, como recordaremos, 
constituía el objetivo fundamental de la época. Las dificultades que ello 
planteaba se salvaban a duras penas, estableciendo modelos para la 
aprehensión de una Belleza que tenía que ser, por fuerza, absoluta y 
universal. La concepción más generalizada entendía la Belleza como la 
unidad en lo diverso, aceptando así la variedad como una cualidad de 
los objetos mismos. Esta diversidad de los objetos entraba en 
correspondencia con otro tipo de multiplicidad, la de los sentimientos, 
puesto que la Belleza era capaz de generarlos en formas muy distintas. 
Por tanto la belleza será verdadera, es decir, real –y con mayúscula-, 
cuando ponga de manifiesto su unidad, cuando sea capaz de manifestar 
lo común en lo que es distinto, tanto en los bellos objetos como en los 
sentimientos de belleza suscitados por ellos. La cuestión -y realmente el 
punto claro de dificultad- era saber en qué consistía eso considerado 
como lo común, ya que parecía tener unas características que se 
presentaban indefinibles. 
 
Esta exigencia de unidad para el arte hallaba una estructura paralela 






tenía en las matemáticas el nexo de unión entre los sujetos y los 
fenómenos naturales; así la razón era capaz de construir proposiciones 
matemáticas, al igual que los fenómenos encontraban en ellas el orden 
que regía las leyes de la Naturaleza. La diferencia se manifestaba en 
que, si en la ciencia era la mathesis la que se encargaba de establecer la 
correspondencia de verdad entre la razón y los hechos, en el arte ese 
nexo de unión era mucho más indefinible ya que se trataba de aquel je 
ne sais quoi manifestado por Pascal, capaz de asegurar una 
correspondencia certera entre el sentimiento de belleza y aquella 
perteneciente a los objetos. Ese algo común indefinido, a pesar de no 
poder ser determinado con precisión, sí podía ser discriminado 
claramente bajo una luz, la luz de la razón. La posibilidad de distinguir 
lo que es bello de lo que no lo es se construía gracias a la capacidad, 
conferida a la razón para actuar sobre los sentimientos, imprimiendo 
una especie de orden -en muchos casos concebido como orden moral- 
sobre las emociones que provocaba la obra de arte. Como afirmaba 
Shaftesbury (1671-1713), para “apreciar con el sentimiento aquello que 
la Razón misma ya habría aprobado”2, un sentimiento de lo bello 
basado en lo que el mismo Shaftesbury llamó sensus comunis -aquel 
que en su versión francesa se denominó bon goût-, un sentido 
preparado para encontrar en nuestras emociones las cualidades que 
habían sido suscitadas por la Belleza, una belleza que, de esta manera, 
aparecía regida bajo un orden universal sancionado por la Razón. 
 
Desde el punto de vista epistemológico podemos deducir que, 
efectivamente, la ciencia había realizado un giro gnoseológico hacia el 
sujeto, aunque ese sujeto fuera un sujeto universal. Sin embargo, el 
sujeto del arte, al estar atado a lo relativo de los sentimientos, era más 
                                                          
2 Cfr. FRANCINI, Elio. La estética del siglo XVIII. (1995). Ed. Visor. Madrid, 2000. Pág. 97. 
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próximo a la concepción de un sujeto particular y, en ese sentido, 
también más cercano a una idea de individualidad subjetiva. Desde ese 
punto de vista, el giro, que acabaría por determinar la concepción del 
sujeto como un ser individual, parecía producirse con mucha más 
rapidez en el arte que en la ciencia. Sin embargo, esta noción estaba 
subordinada a un concepto de Belleza en cierto modo místico, mucho 
más parecido a la belleza absoluta medieval por su alto grado de 
idealismo, ya que era entendido como “virtud suprasensible incapaz de 
ser captada por los sentidos, sólo por una pura intuición”3 -no resulta por 
ello sorprendente el desplazamiento espiritualista que se operó en el 
arte, años más tarde, con el Romanticismo. La paradoja con la que se 
enfrentaba el arte era que la razón, capaz por excelencia de dar 
explicación de los fenómenos en la ciencia, se manifestaba aquí 
igualmente capaz de discernir, ya que podía perfectamente reconocer 
aquel je ne sais quoi fundamental que generaba la Belleza. Sin embargo, 
no mostraba capacidad suficiente para distinguir cuáles eran sus 
claves, que dependían así de una pura intuición que no acertaba a 
definirlas. Por ello, al intentar determinar estas claves se acudía, como 
único recurso posible, a conceptos ya gastados procedentes del más 
puro clasicismo, como proporción, armonía entre las partes, etc., que ya 
hacía tiempo habían sido abandonados como modelo de la práctica 
artística. Las propias Academias se veían en la etapa final de la 
Ilustración incapaces de establecer unas normas para el arte, que se 
veían abocadas a salvar las apariencias más que a poder conferir 
realmente a la Belleza el carácter universal que pretendían. El 
pensamiento estético negaba rendirse al subjetivismo y, para evitarlo, 
buscó aliado en la razón por constituir ésta el pilar fundamental de la 
estructura de conocimiento que quiso sistematizar la Ilustración. De 
                                                          






este modo, la razón se establecía como el único fundamento apto para 
garantizar una objetividad que, como hemos visto, entrañaba unas 
peculiares dificultades para el ámbito del arte, por encima del resto de 
los saberes y, muy específicamente, de la ciencia.  
 
A finales del XVIII, Kant establecía una diferencia radical entre el sujeto 
y el objeto produciéndose lo que el mismo filósofo denominó giro 
copernicano: el sujeto ponía condiciones trascendentales a la realidad 
exterior que pasaba a ser incognoscible como noúmeno o cosa en sí, 
siendo sólo cognoscible como fenómeno, cuya compresión debía estar 
siempre subordinada a dichas condiciones. Desde el punto de vista 
kantiano, la sensibilidad que es capaz de facilitar el conocimiento 
empírico de los fenómenos, solamente lo hará si con anterioridad ha 
sido autorregulada por las formas a priori del espacio y el tiempo. 
Espacio y tiempo pertenecían por entero al sujeto cognoscente y, 
además, se establecían de antemano, no siendo en ningún modo 
consecuencia del contacto con los objetos donde ambas dimensiones se 
darían de forma concreta. La separación entre sujeto y objeto se abre 
por primera vez de una forma explícita. Así, estas intuiciones puras del 
espacio y del tiempo desaparecerían para Kant con la desaparición del 
sujeto, pues sólo en él se dan de forma objetiva. Las concepciones de 
espacio y tiempo absolutos, que para Newton existían como tales en el 
universo4, habían pasado a ser aquí producto de una intuición 
                                                          
4 Newton realizó una ingeniosa y muy conocida demostración acerca de la existencia del 
tiempo y el espacio como magnitudes absolutas en el Universo, mediante su famoso 
experimento del cubo, que consistía en atar a una cuerda un cubo lleno de agua y hacerlo girar 
al desenroscarse la cuerda que lo sujetaba, que había sido previamente retorcida. 
Previsiblemente la superficie del agua pasaría de ser plana a ser cóncava como consecuencia 
de la aceleración imprimida en la rotación. Durante todo el proceso observó que el agua al 
principio estaba plana aunque el cubo estuviera en movimiento (había una aceleración 
relativa), luego adquiría la forma cóncava simultáneamente a la máxima velocidad de rotación 
del cubo (momento en que desaparecía la aceleración relativa) y que esta forma cóncava se 
mantenía incluso después de que el cubo se hubiera parado (nuevamente había una 
aceleración relativa), siendo por tanto la aceleración del agua independiente de que existiera 
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construida a priori en el sujeto, sin la que no sería posible ningún 
conocimiento de la realidad sensible. 
 
El sujeto kantiano era concebido como universal desde el punto de vista 
gnoseológico, ya que la razón, del mismo modo que en Descartes, era 
igual para todos los hombres, lo que, precisamente, constituía la 
garantía de su objetividad. La diferencia fundamental con Descartes es 
que Kant no atribuye a la conciencia de un yo pensante ninguna 
naturaleza sustancial. Esa conciencia sería la más originaria de las 
condiciones trascendentales puestas al conocimiento de lo real y con 
idéntica finalidad regulativa, pero situada en la raíz misma de la 
capacidad de conocer, de modo que esta conciencia de sí nunca se 
podría alcanzar de forma objetiva sino que tendría como único valor la 
estructuración del conocimiento. 
 
Otra diferencia más se distingue en cuanto a la noción de identidad, 
puesto que Descartes lo concibe como algo sustancial, una forma 
cerrada del ser que no puede modificarse. 
 
En efecto, si algún rasgo hubiera de ser rescatado como definidor del modo 
kantiano de abordar la problemática del sujeto nos atreveríamos a señalar el 
siguiente: la identidad del sujeto no es la que corresponde a una realidad 
cerrada y sustante, otorgada previamente como un dato de partida irrebasable 
(yo=sustancia), sino una identidad que descansa más bien en los resultados de 
su propia actividad. (...) Y lo cierto es que finitud y actividad son dos rasgos 
decisivos que otorgan a la tematización kantiana de la subjetividad una 
posición especial: al establecer una ecuación entre la identidad del yo y la 
identidad de sus actos, se está sugiriendo esa propia identidad como el 
resultado de un proceso o como el producto de una “construcción”.5 
                                                                                                                                                                          
aceleración relativa con respecto al cubo, ya que se mostraba plana o cóncava sin tener en 
cuenta que se diera un movimiento del agua con respecto al cubo o viceversa. De aquí obtuvo 
la deducción de que si la aceleración del agua no dependía de la del cubo, sólo lo podría hacer 
con respecto a unas magnitudes absolutas de espacio y de tiempo. 
 








Esta formulación del sujeto tendría necesariamente, entre otras 
implicaciones, algunas de marcado orden ético ya que un sujeto, 
concebido como construcción, es susceptible de ser transformado de 
forma crítica, puede ser o no perfeccionado.  
 
En el ámbito de la estética kantiana ese giro al sujeto se mantiene de 
una forma evidente, ya que lo sublime, como criterio fundamental para 
el arte del Romanticismo, solamente se daba en el espíritu del que 
juzgaba la obra, y no en ella misma, es decir constituía nuevamente 
una disposición del sujeto, por lo que de ningún modo podríamos 
considerar sublimes las masas informes de montañas en salvaje 
desorden, puesto que no se trataba de una cualidad de los objetos. 
Como ya dijimos la última ocasión que nos referimos a las concepciones 
estéticas de Kant, la representación que tenemos de lo bello no 
constituye un conocimiento, puesto que no procede de ningún concepto 
sino de un sentimiento, proviene de la imaginación. Pero el sujeto que 
tiene la experiencia de lo bello lo concibe como si de un conocimiento se 
tratara ya que esta representación adopta para él una forma universal, 
como procedente de un sentido común. De este modo Kant, aunque 
ciertamente no resolvió la oposición universal-particular en torno al 
sentimiento de lo bello, sí desentrañó los mecanismos que provocaban 
estas divergencias remitiéndolas definitivamente a la manera en que el 
sujeto lo experimenta. Una explicación psicológica -como el propio Kant 
la denominó- pero regulada en alguna forma por la suposición de un 
sentido común; lo que confiere a la representación de lo bello un 
carácter de universalidad, aunque se limite sólo a la universalidad que 
reside en lo que es comunicable intersubjetivamente. En cuanto a las 
reglas que rigen la obra de arte, ellas pertenecían por entero también al 
sujeto, en este caso sujeto creador. El artista, que es capaz de 
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comunicar lo sublime o lo bello en la obra de arte, actúa 
proporcionando la libre concordancia de la imaginación con el 
entendimiento, libertad que sólo puede ser aportada por la proporción 
feliz entre ambos que ninguna ciencia puede enseñar y ninguna 
laboriosidad aprender, puesto que procede exclusivamente de la 
naturaleza del sujeto individual, que sólo él es capaz de producir de 
forma única y original. Debemos señalar aquí un aspecto que, si bien 
no es nuevo en Kant, sí aparece definido de una forma mucho más 
nítida y es el relacionado con la imaginación como facultad para la 
representación de lo bello. La asociación entre belleza e imaginación se 
venía realizando desde principios del siglo –recordemos a Joseph 
Addison (1672-1719) y Los placeres de la imaginación (1712)- pero en el 
pensamiento kantiano se configura de un modo más claro por 
considerarse lo bello como un ideal de la imaginación, siendo este ideal, 
la representación de un ser individual como adecuado a una idea que, al 
no poder ser representada en un concepto, se adecua mejor a una 
exposición individual de la que sólo es capaz la libre imaginación. Lo 
más importante aquí es que la distancia que en este momento separaba 
ya a la belleza de lo real, o al menos de una realidad objetiva, pues al no 
poderse dar de ningún modo en los objetos -lo que Kant hace explícito 
en muchas ocasiones- aparece como construido en el sujeto bajo un 
ideal que, si bien no corresponde a la creación de un concepto, sí es 
obra de la imaginación. Ésta es entendida de una forma muy similar a 
la concepción de Addison, ya que se trata de una facultad situada entre 
los sentidos y el intelecto, pudiendo en algún modo decir también entre 
lo particular y lo universal.  
 
De este modo, Kant culminaba aquel giro hacia el sujeto por crear una 
epistemología cuyos fundamentos se separaban definitivamente del 






estructura de conocimiento; pero, también, concediéndole a la Razón 
que lo proporcionaba una capacidad unificadora que imprimía sobre ese 
conocimiento evidentes rasgos de universalidad. 
 
 
1.2. CONOCIMIENTO, MOVIMIENTO Y TIEMPO 
 
Durante el siglo XIX, la razón, que había guiado el avance de la ciencia 
moderna y que, como dijimos, había heredado del pensamiento 
medieval una concepción generalizada y generalizante del conocimiento, 
poco a poco iba perdiendo esa universalidad. Esta idea, que se había 
hecho incuestionable como consecuencia de la Ilustración, se iba 
resquebrajando lentamente a medida que el sujeto de ese conocimiento 
iba ganando una conciencia cada vez más clara de sí mismo como ser 
individual. Esta conciencia surge en el seno de una sociedad cambiante, 
como consecuencia de los nuevos sistemas de producción que había 
aportado la Revolución Industrial y de la constitución de las grandes 
urbes, donde este nuevo sujeto se configura como un ser 
permanentemente en tránsito. 
 
El tiempo, idealizado antaño como cíclicamente eterno, había mutado al 
final de la Ilustración en un tiempo que esperaba el futuro, que veía en 
el porvenir la promesa de un mundo mejor que sería posible gracias a la 
revolución de la razón y de la ciencia. El tiempo había sido entendido 
como cíclico porque los acontecimientos poseían una esencia que podía, 
o no, repetirse idénticamente en el transcurso de la historia; el ser no 
era entonces una materia modelada por el tiempo. Las aspiraciones de 
perfeccionamiento que la Ilustración trajo consigo hicieron del ser algo 
no inmutable, algo que era susceptible de ser completado en el devenir 
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y que por ello podía ser entendido propiamente como un devenir. La 
esperanza de progreso que la razón había proyectado hacia el futuro, 
hacía que se pudiera contemplar la historia como una evolución, como 
una transformación que buscaba la perfección y donde cada periodo, 
cada época, constituía el tramo de una escalera en cuya cima estaría el 
cumplimiento de aquellas promesas. Pero ese futuro, que la Ilustración 
concibió tan próximo, parecía retrasar su llegada y las optimistas 
previsiones a corto plazo parecían fracasar. La ciencia había esperado 
cerrar una explicación del Universo basada en la mecánica newtoniana, 
pero ese cierre final se alejaba cada vez más deprisa en el análisis de 
fenómenos que no se dejaban desvelar por las leyes del movimiento, 
como la termodinámica o el electromagnetismo.  
 
En los comienzos del siglo XIX, un afán recopilatorio parecía apoderarse 
del saber, y especialmente de la ciencia; como una premonición de su 
final la Ilustración echaba una última mirada hacia atrás, así la historia 
ganaba un espacio primordial en el saber y también, de este modo, cada 
periodo de tiempo recuperaba su propia identidad, perdida en la 
creencia de lo cíclico. Este interés quedó patente en todas las obras de 
ambición enciclopedista que precedieron y fueron posteriores a la 
Revolución Francesa, como lo fue la propia Enciclopedia que registraba 
no sólo los contenidos pertenecientes a cada disciplina, sino que 
también recogía su historia.  
 
El proyecto de la Ilustración había implicado una emancipación del 
sujeto, que la razón arbitraría y que rompería las ataduras a 
imposiciones ideológicas externas a él. Esto suponía, ya en el siglo XIX, 
que no se podría encontrar en las formas del pasado ninguna 
ejemplificación moral que sirviera de modelo, precisamente porque se 






evolución. Esta atemporalidad se había manifestado en el arte mediante 
la teatralidad artificial de una estética que nombraba los hechos del 
pasado como presente, porque el cíclico tiempo se podría encargar de 
repetirlos. Los intentos de reproducir este esquema que trataba de 
enclavar en un hecho del pasado un acontecimiento contemporáneo, en 
esta época de transición de modelos, resultaron especialmente poco 
fructíferos. Así lo relata el pintor Julian Bell en su obra ¿Qué es la 
pintura? (1999), al recordar el boceto preparatorio que Jacques-Louis 
David (1748-1825) realizó en 1791 para conmemorar el aniversario del 
juramento del Jeu de Paume. El pintor quiso identificar este hecho, por 
su paralelismo ideológico, con las formas clásicas de representación 
contenidas en su anterior pintura el Juramento de los Horacios (1784), 
llevadas al extremo en esta obra ya que los heroicos diputados 
aparecían representados desnudos, propuesta que él mismo desechó 
lógicamente para la obra final. Lo obviamente ridículo de la idea deja 
ver claramente las extrapolaciones a las que llevó la tensión creada 
entre un clasicismo idealizante que se extinguía y unos hechos que 
pertenecían por derecho, y ya claramente, a los nuevos tiempos que se 
prometían. Esta cuestión se hace mucho más patente en el caso de 
David, que fue un artista activo durante el primer neoclasicismo francés 
prerrevolucionario, pero también fue posteriormente el pintor oficial del 
gobierno napoleónico. Su obra vivió intensamente la Revolución en una 
Francia que se estaba transformando, en un país donde las 
pretensiones de concretar el tiempo adquirieron tanta importancia que 
incluso éste quiso adoptar un nombre propio. Así, se llegó a crear un 
calendario nuevo, después de la Revolución, que dio nuevas 
configuraciones y denominaciones al tiempo, como el signo evidente de 









Jacques-Louis David. El Juramento de Jeu de Paume (detalle). 1791-1792 
 
 
Las miradas al pasado que con tanta frecuencia realizaron los artistas 
del XIX no habían perdido toda la artificialidad de la idealización, 
porque, efectivamente, seguían idealizando determinados hechos que se 
habían producido en una época concreta del pasado, pero precisamente 
ahora se trataba de resaltar esa concreción temporal. Pretendían 
reflejar con exactitud las características del tiempo al que referían, 
convirtiéndose en imágenes perfectamente documentadas desde el 
punto de vista histórico.  
 
La llamada revolución romántica tuvo sus antecesores en aquellos 
artistas ingleses y alemanes a los que ya nos referimos en la primera 
parte, no obstante asentó sus bases una vez comenzado el siglo XIX y 
sus fundamentos más profundos se constituyeron en Alemania. El arte 






contradictorios ya que niegan por un lado, pero, por otro, afirman los 
postulados de la Razón. Esta actitud se atiene a la lógica si pensamos 
que la negación que ellos realizaban no estaba exenta de una nostalgia 
generada por las promesas no cumplidas de un futuro mejor; era en 
algún modo el rechazo de quien reconoce ser hijo de aquello a lo que se 
opone, admitiendo en el fondo lo común de sus raíces. El contundente 
poder de la razón no permitía ser negado abiertamente en este periodo 
aún tan cercano a las revoluciones que, en su nombre, se habían 
realizado.  
 
Así, la representación de la naturaleza -que formaba parte fundamental 
de la iconografía romántica- negaba la idea de historia tan reivindicada 
en la etapa final de la Ilustración, para nombrar lo que permanece, lo 
que en el transcurso del tiempo se mantiene ajeno a los hechos 
realizados por el hombre y su razón. También esta naturaleza está 
directamente relacionada con la estética de lo sublime, que encontró su 
lugar en las obras románticas y que se oponía a la razón describiendo 
una Naturaleza capaz de paralizarla, de mostrar su inutilidad ante el 
sentimiento de lo sublime. Estas fuerzas de la naturaleza simbolizaban 
para los pintores románticos todo aquello que se encontraba fuera de 
los errores cometidos por la razón –una reivindicación no del todo lícita, 
cuando esos errores, encarnados en las atrocidades cometidas por la 
Revolución, se habían alimentado precisamente de aquella tormenta y 
pasión que habían defendido, al igual que ellos, sus antecesores 
prerrománticos. Pero, por otro lado, representaban asimismo la vida, 
entendida como un proceso que mira siempre al futuro, hacia delante, y 
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En Inglaterra, el arte posterior a las revoluciones representaba una 
naturaleza diferente, puesto que confiaba aún en el poder de la ciencia 
que les había llevado a la Revolución Industrial, describiendo escenarios 
en los que el rastro dejado por el paso del hombre es siempre visible. 
Recordemos las obras de John Constable (1776-1837), o incluso las de 
William Turner (1775-1851), en las que el paisaje representaba campos 
vallados, tierras roturadas, barcos, edificios históricos, carros, cuyo 
planteamiento era distinto al expresado en la misma época por el 
alemán Caspar David Friedrich (1774-1840), que presentaba una 
naturaleza más hondamente espiritual, mucho menos amable y más 
fatídicamente incontrolable. Por otra parte, existía una relación entre 
las obras de Turner y Constable y sus inquietudes científicas 
relacionadas respectivamente con la topografía y la geología, y con la 
meteorología, disciplinas que si bien no eran capaces de controlar la 












William Turner. El paso del Monte S Gotthard, visto desde el Puente del Diablo.1804. 
 
 
Caspar D. Friedrich. El árbol de los cuervos. 1822. 
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Friedrich, sin embargo, realizó una forma de pintura cargada de 
espiritualismo, donde la composición desempeñaba un papel muy 
importante al utilizar lo que él denominó horizonte trascendente, que 
consistía en establecer un horizonte natural en una línea por debajo de 
la mitad de la composición y crear otra línea, artificialmente, mediante 
masas de árboles, montañas, etc., situada muy por encima de la 
anterior, lo que obligaba a la mirada del espectador a subir hacia el 
cielo, a elevarse apuntando a lo infinito. Esta forma de composición se 
hizo característica de los pintores románticos del norte. También 
representó en frecuentes ocasiones las ruinas de un pasado gótico, 
vestigio que daba testimonio de las ruinas de un pasado alemán que la 
Ilustración había hecho olvidar. 
 
Una de las características fundamentales del movimiento romántico fue 
su vinculación con la época medieval y el arte gótico, guiado por el 
imaginario heroico de la espiritualidad cristiana. Los motivos que 
llevaron a elegir este arte como paradigma de expresión de sus ideas 
fueron múltiples, pero el que a nosotros nos parece fundamental en 
nuestro análisis es el que procede de un sentimiento que surgió en 
Europa justo en ese momento: el nacionalismo. Sin querer dar un 
peculiar énfasis sobre la forma en que emergieron los nacionalismos, sí 
queremos hacer notar que procedían de un espíritu que, al igual que las 
revoluciones que les precedieron, tenían las mismas pretensiones de 
libertad. La Revolución Francesa había abanderado esas aspiraciones 
de libertad, pero se había transformado en un régimen de terror, 
primero, y después en un imperio expansionista, claramente invasor 
que anhelaba dominar aquellos países donde, al menos en la ideología 
de muchos de sus habitantes, habían encontrado apoyo las ideas que 
precisamente habían colocado a Napoleón en el poder. Paralelamente, la 






fue, lógicamente, la de reclamar la identidad que les quería ser 
arrebatada por sus invasores. 
 
Desde el punto de vista de la cultura, la Ilustración había tenido como 
estandarte un clasicismo de raíces grecolatinas que, aunque concebidas 
como fundamento del pensamiento occidental, eran mucho más lejanas 
al mundo anglosajón que a la propia Francia que había llevado a cabo 
la Revolución. La Razón, cuyo carácter homogeneizante era respetado 
por sus pretensiones de universalidad para el saber, no lo era tanto 
cuando venía acompañada de un marcado carácter francés que además 
se imponía por la fuerza. Por ello, ese ámbito de la iconografía gótica 
podía constituirse fácilmente en el emblema capaz de simbolizar las 
ideas nacionalistas que se estaban afianzando en ese momento, ya que: 
• era el estilo precedente a las formas clásicas que se retomaron 
en el Renacimiento, mucho más propio de los pueblos del norte y 
no, como era el otro, originario de la cultura mediterránea; 
• el gótico fue también un arte paneuropeo que conservó en cada 
país sus características propias, es decir, fue capaz de respetar la 
identidad de cada pueblo y 
• reivindicaba el trabajo comunitario y artesanal de un grupo de 
obreros locales, lejos de la fría y uniforme factura de las obras 
realizadas por la industria. 1  
El arte gótico parecía encarnar también otras aspiraciones del 
Romanticismo puesto que, debido a la morfología característica de su 
arquitectura, lo identificaban fácilmente con aquella imagen sublime de 
                                                          
1 Bajo esta premisa se creó la escuela de los Nazarenos, un grupo de artistas alemanes que 
se trasladaron a Roma entre 1810 y 1815, instalándose en el convento de S. Isidoro, como 
una auténtica comunidad artística y que consideraban las obras posteriores a la primera 
mitad del siglo XVI como un vacío alarde de virtuosismo, buscando su inspiración en la obra 
de artistas anteriores. Este grupo fue encabezado por el pintor Johann Friedrich Overbeck. 
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la naturaleza. En efecto, sus formas nervadas, apuntando hacia el cielo, 
hacia lo infinito, como los árboles del bosque alemán, parecían 
reproducir éste, pero trasladado a una naturaleza espiritualizada cuyo 
origen era cristiano y, especialmente, católico ya que el movimiento 
romántico vino también tocado por una espiritualidad religiosa que 
negaba el anticlericalismo promovido por la Revolución Francesa. Las 
manifestaciones de este resurgimiento religioso no estaban tampoco 
exentas de aquellas contradicciones que nombrábamos al inicio en 
relación con su rechazo a los principios de la Ilustración, así en el 
Romanticismo, el pietismo de raíces luteranas que había sido eclipsado 
por la Ilustración, surgió como una reacción que elevaba al individuo 
como fundamento de la fe, pero que también aspiraba a una 
universalidad que era mucho más propia del catolicismo, como del 
mismo modo lo fue de la Ilustración. Por otro lado, el nacionalismo 
emergente en Europa poseía idénticas ambigüedades en sus 
fundamentos ya que abogaba por lo particular encarnado en la 
identidad de cada pueblo, pero también pretendía lo universal puesto 
que dejaba a un lado, al menos aparentemente, las diferencias de clase 
que se habían mantenido fuertemente a lo largo de la historia y que, de 
este modo, quedaban disueltas en los ideales que unían a los hombres 
de un mismo pueblo, de una misma nación, teniendo como base 
nuevamente los principios revolucionarios de fraternidad e igualdad. 
Las ambigüedades que generó la idea de nacionalismo, desde su propia 
constitución, albergaban un importante conflicto entre lo universal y lo 
individual ya que, debido a la complejidad que supone situarse entre 
estos dos extremos intentando mantener un equilibrio, las ideas 






particulares, o de una clase concreta, lo que supone una clara 
perversión de los ideales que las habían inspirado.2 
 
El siglo XIX, en su primera mitad, cristalizó un cambio originado por las 
tres revoluciones que habían querido transformar el mundo occidental a 
finales del XVIII. El tiempo adquiría su identidad en la historia, que 
ahora era concebida como una evolución, donde cada época era distinta 
a las otras y los acontecimientos ocurrían también como producto de 
un tiempo concreto, ya no vagaban por la historia capaces de repetirse 
una y otra vez a lo largo del pasado lo mismo que en el porvenir. Por 
otro lado, los nacionalismos hablaban ya claramente de una identidad 
de grupo que se hallaba vinculada a la tierra, al paisaje, al lugar de 
origen y, aunque los nacionalismos defendían unas reivindicaciones 
fundamentalmente culturales, la concreción del espacio ocupaba aquí 
un papel fundamental. El tiempo y el espacio se llenaban de significado, 
tenían una entidad propia que diferenciaba unos tiempos de otros, unos 
espacios de otros, dotando a los individuos que poblaban esos tiempos y 
esos espacios de su misma identidad. 
 
Una concepción histórica del tiempo como un transcurrir que se mueve 
bajo una idea de progreso, de esperanza en el futuro, está también 
presente en la obra y en las ideas de Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831). El filósofo, al igual que Kant, había sido criado en una 
familia de convicciones pietistas; esta circunstancia parece tener una 
                                                          
2 Podemos ver cómo el nacionalismo alemán proporcionó a los campesinos una nueva 
consideración social que, de forma idealizada, aparecía asociada con la concepción de un 
hombre cercano a la tierra definidora de su cultura, unido también a la cuestión mucho más 
pragmática de que la mayoría de los alemanes vivían gracias a la agricultura, pero además y 
fundamentalmente, los cambios sociales, que rompían las antiguas relaciones feudales entre 
los campesinos y los propietarios de las tierras, también proporcionaban una importante 
cantidad de soldados orgullosos de su patria, en las luchas por liberar los territorios acosados 
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influencia evidente en ambos para la constitución de sus respectivos 
sistemas filosóficos -como lo había sido también para la creación de los 
paradigmas del romanticismo- por estar imbuidos de un fuerte 
idealismo centrado en el sujeto. Aunque sólo trataremos sus ideas 
desde el punto de vista estético, en ellas se traduce claramente esa 
noción de evolución, tan cercana al nuevo concepto de historia que 
inauguraba el siglo XIX y que era entendida, para Hegel, como un 
proceso racional que narra la evolución de la libertad humana, 
avanzando desde un grado inferior hasta alcanzar un grado máximo. 
Este grado máximo de libertad persigue lograr lo que él denomina el 
conocimiento del espíritu absoluto, donde el hombre avanzaría en el 
entendimiento a través de la razón finita. 
 
En su Introducción a la Estética, publicada en 1835 después de su 
muerte, afirma que “sólo lo espiritual es verdadero” 3, ya que la filosofía 
hegeliana aspira a estudiar el desarrollo del espíritu absoluto hacia el 
autoconocimiento, considerando este absoluto como la única realidad 
que puede existir. Así, distingue entre lo bello artístico y lo bello natural, 
donde la belleza que representa el arte es considerada superior a la de 
la naturaleza porque proviene del espíritu, así como también la obra de 
arte tiene una belleza superior cuanto más se deba a una creación que 
nace del propio espíritu del hombre y menos a una imitación de la 
Naturaleza.  
 
El arte es visto por Hegel como una evolución que pretende lo absoluto 
y esta pretensión debe ser considerada como pensamiento, espíritu o 
mente, que se sitúa en un proceso de continuo autodesarrollo. El arte 
                                                          






debe ser la conciliación de una idea y su representación sensible. Esta 
conciliación no se da por azar, una se debe adecuar a la otra con la 
intención de formular una pregunta, de ser una llamada hecha a las 
almas y a las mentes 4, puesto que va dirigida a un sujeto que aspira al 
conocimiento. Desde este punto de vista realiza su desarrollo histórico 
del arte, donde primero se daría un arte simbólico u oriental, que se 
caracteriza por pretender representar una idea abstracta en una forma 
concreta; esta idea, por ser abstracta, no se puede adaptar a lo sensible 
concreto y genera una violencia que se revela como una representación 
de lo sublime. El símbolo, entonces, se manifiesta como una idea que 
no se adapta a su representación sensible. Luego viene el arte clásico, 
en el que la idea se adapta perfectamente a lo sensible, puesto que el 
espíritu humano representado allí, aunque ha perdido su carácter 
perecedero, se trata de algo espiritual concreto, que se ha adecuado a la 
forma por ser ésta humana. No representa un humano particular, sino 
una humanidad que está por encima del tiempo, pero no es eterna. 
Para Hegel es el único arte que ha conseguido alcanzar sus objetivos, 
pero se trata de un arte simplemente, nada más, y ese es su defecto.  
 
Y por último vendría el arte romántico que, al igual que el arte 
simbólico, quiere representar lo abstracto, pero no se puede considerar 
esto como una regresión sino, bien al contrario, como una superación, 
ya que esta abstracción que se pretende representar es el espíritu 
absoluto; y aquí, del mismo modo que en el arte simbólico, lo abstracto 
tampoco encuentra en la forma sensible representación adecuada. 
Entonces la obra de arte se hace más perfecta, porque la idea que 
quiere representar es una verdad más profunda, pero en ese sentido es 
menos propiamente arte porque la forma no se adapta al contenido que, 
                                                          
4 Ibidem. Pág. 119. 
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como hemos visto, es el objetivo del arte. Por ello lo espiritual 
permanece como espiritual porque no encuentra una forma en la que 
poder encarnarse. Lo formal se encuentra por el mismo motivo también 
libre -lo que se traduce en un atrevimiento de las formas-, pero invadido 
por una corriente subjetiva que debe guiar hacia el alma y que hace 
concebir, en la forma, lo accidental como necesario. Utilizando las 
propias palabras de Hegel podemos afirmar que esta evolución se 
resume diciendo que “el arte simbólico está aún a la búsqueda de lo 
ideal, el arte clásico lo ha alcanzado y el arte romántico lo ha superado”5. 
 
La estética de algún modo evolucionista de Hegel deja claro que, bajo 
esa aspiración de lo absoluto que se desarrolla en el sujeto, entiende un 
arte que se desenvuelve en una serie de  fases y que alcanzaría su 
objetivo con la desaparición del propio arte. Dicho de otro modo, 
establece de forma clara los límites del arte para la consecución de lo 
absoluto que el espíritu humano anhela alcanzar. Lo que queda 
expresado de una forma nítida al afirmar: 
 
Cuando el espíritu humano ha llegado a un estado en el cual puede ser por sí 
mismo, queda liberado de la representación sensible.6 
 
Sin negar profundidad al pensamiento de Hegel -y mucho menos aún si 
tenemos en cuenta su esencial trascendencia para la evolución del 
pensamiento occidental- podemos afirmar que se constituye como un 
sistema adecuado perfectamente a las inquietudes de su tiempo. El 
carácter evolucionista de su construcción de la existencia humana y el 
idealismo extremo por el que está regido son perfectamente acordes con 
                                                          
5 Ibidem. Pág.135. 






las claves de su época. En cuanto al giro epistemológico que venimos 
tratando podríamos decir que el sujeto adquiere un protagonismo 
mucho mayor que en Kant, pero es un sujeto mucho más idealizado y, 
por tanto, también más universal al menos en sus pretensiones. En 
efecto, la preponderancia del sujeto se hace más evidente si 
consideramos que los límites nouménicos que Kant ponía al 
conocimiento desaparecen en tanto en cuanto la única realidad que 
existe es la del espíritu absoluto y es por tanto cognoscible a través de 
la evolución del espíritu finito del propio sujeto que camina hacia el 
conocimiento de ese absoluto infinito, donde puede finalmente liberarse, 
ser por sí mismo. Y también podemos decir que es más universal, 
porque el conocimiento de ese espíritu absoluto constituye el acceso a 
la única realidad posible y por tanto igual para todos los individuos. 
 
En cuanto a la cuestión gnoseológica del arte, que en Kant había 
quedado suspendida entre lo sensible concreto individual y lo racional 
abstracto universal, se resuelve en Hegel al adjudicar grados de 
perfección al conocimiento, donde si bien el arte no es capaz de 
proporcionar la máxima perfección -a la que sólo se puede llegar 
mediante la filosofía- sí que, al menos, puede procurar alguna forma de 
conocimiento menos perfecta, considerada así por ser menos profunda 
la verdad que el arte puede manifestar al estar siempre subordinada a 
la representación sensible. Podríamos decir, aun a riesgo de una 
excesiva generalización, que la estética de Hegel es una estética 
kantiana concebida de nuevo dentro del contexto de una evolución. Las 
metas planteadas por Hegel, que anuncian un final en el conocimiento 
del espíritu absoluto, vienen a diluir los obstáculos que se planteaban 
en Kant, mediante una idealización extrema de los objetivos finales que 
el conocimiento se marca, rozando así la imposibilidad de su 
 
 
EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 
222 
consecución a efectos prácticos y de la que, en definitiva, Kant había 
sido tan consciente. 
 
El conocimiento se dejaba atrapar por una concepción del tiempo, que 
se había configurado como un fluir hacia delante, como una constante 
transformación. En la ciencia de la primera mitad del XIX, la 
electricidad, el magnetismo, el calor, hasta hacía apenas unos años se 
habían intentado encajar sin éxito dentro de un modelo basado en la 
mecánica newtoniana, pero ahora, tras conseguir las primeras 
equivalencias entre ellos, al igual que el tiempo, adquirían una 
identidad y tomaban un nombre: energía. Ahora bien, ésta identidad era 
un tanto peculiar, ya que poco nos podía decir de cuál era su 
naturaleza íntima, simplemente se sabía que era un flujo capaz de 
cambiar de forma, pero no cuantitativamente, como así lo expresaba el 
primer principio de la termodinámica, publicado en la década de los 
cuarenta. Tiempo y energía, se puede decir que habían adquirido de 
forma paralela una suerte de identidad en lo transitorio.  
 
El tiempo había encontrado en la historia una identidad, pero la 
ciencia, la biología, da con Darwin otro paso más al establecer en El 
origen de las especies que nuestro propio ser, así como el del resto de 
las especies, era también la consecuencia de una evolución, de una 
transformación que se desarrollaba en el tiempo. El modelo formulado 
por Darwin daba la razón a un conocimiento que defendía la idea de 
progreso, donde el ser se configuraba como un ser en tránsito y, más 
exactamente en este caso, un ser construido como la consecuencia 
misma de ese tránsito. Aquella idea de la historia planteada en el ocaso 






encontraría la consecución de sus aspiraciones, se adaptaba 
perfectamente a este nuevo modelo. Pero, en cierto modo, aquel otro 
modelo romántico que más tarde defendería una identidad que se 
construía en un espacio físico concreto, en una tierra, en una nación, 
también encontraba aquí su lugar puesto que la conservación de las 
especies dependía de una selección natural de los individuos en función 
de su adaptabilidad al medio, de su capacidad para ser en un espacio 
concreto. Los paralelismos aquí planteados son simplemente 
estructurales y somos conscientes de que sus contenidos se encuentran 
en realidad distantes, pero todos ellos hablan de una identidad que ya 
no se configuraba en un espacio y un tiempo considerados universales 
por el conocimiento. Espacio y tiempo se concretaban y exponían a la 
luz de sus diferencias, cómo el propio sujeto iba poco a poco adoptando 
una identidad en la diferencia, en la individualidad. 
 
El establecimiento de una diversidad de identidades -aunque aún 
permaneciera un sentido grupal, a caballo entre lo individual y lo 
universal- no sólo provocaba la identificación de los sujetos con un 
lugar y con un tiempo concretos, provocaba, y mucho más 
intensamente, el extrañamiento, la conciencia de no ser los otros y de 
no tener, por tanto, un destino común. El sujeto a la vez que se sentía 
cercano a un espacio y a una época era expulsado de muchos otros a 
los que ya no pertenecía. La universalidad de las palabras libertad, 
igualdad y fraternidad saltaba fragmentada en pedazos perdiendo así su 
sentido original. 
 
El hombre ya no siente el objetivo final que domina la totalidad de su vida por 
encima del carácter fragmentario de la existencia humana. Se refugia así en el 
individualismo, la vida se reduce a la experiencia vital interior.7 
                                                          
7 PICÓ, Josep. Hacia dónde va el pasado. Ed. Paidos. Barcelona, 2002.  Cap. V: El estallido 
del presente. Pág. 131. 
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El hombre como sujeto se encuentra abandonado en su propia 
identidad que le enfrenta con la incertidumbre. En efecto, el sujeto 
concibe el tiempo de un modo distinto a como lo había hecho en la 
Ilustración, las ambiciones de perfección expuestas ya desde Descartes 
y fundamentadas en una razón sustancial permitían todavía concebir 
un yo idéntico en un antes y un después, pero el flujo del tiempo que se 
instala en la conciencia de la segunda mitad del XIX incorpora en el 
sujeto una identidad que se configura  como un yo sin acabar, un yo no 
del todo definido en constante transformación, al igual que lo hacen el 
tiempo y el espacio. 
 
En las ciencias, la matemática del espacio, es decir, la geometría, se 
había desarrollado hasta entonces en la seguridad tridimensional del 
espacio euclidiano. Esta construcción espacial definida por tres 
dimensiones comenzó a ponerse en duda en los últimos años de la 
década de los veinte, debido a las pruebas presentadas acerca de la 
imposibilidad de demostrar el contenido del quinto postulado8. Ello hizo 
desarrollar una serie de trabajos -que ya nombramos en la primera 
parte- que desencadenarían un cambio radical en la concepción de los 
principios de la geometría. Como ya vimos, en 1854, Riemann presentó 
su conferencia Sobre la hipótesis que radica en los fundamentos de la 
geometría, donde la redefinía separándola de los condicionantes que los 
propios objetos geométricos ejercían sobre la determinación del espacio 
donde se representaban; así el espacio podía poseer cualquier número 
de dimensiones y podía tener forma o no. La identidad de la geometría 
que hasta entonces se había definido mediante unas características 
únicas e invariables, se había transformado de tal forma que no era 
                                                          







posible nombrarla de un modo cerrado y absoluto, se había pluralizado 
en las diversas geometrías, tomaba varias identidades. Por otro lado, la 
independencia de los objetos, que la constitución de los sistemas de 
conocimiento había iniciado, se manifestaba aquí de nuevo, incluso, 
aunque estos objetos fueran a su vez teóricos como lo eran los entes 
geométricos. La geometría se constituía como un sistema de 
representación con características variables y los entes geométricos, de 
ese modo, habían perdido también su unidad de representación. 
Podríamos decir que, en algún sentido, habían perdido su forma, que 
ahora dependía definitivamente de las condiciones del sistema 
geométrico que los representaba. 
 
Una modificación de las formas artísticas, se operaba paralelamente en 
el ámbito de la pintura en esta segunda mitad del siglo XIX, como así lo 
expone René Huyghe 9. Los temas de la pintura se empiezan a dirigir 
hacia lo movedizo y lo sutil, como el agua, el humo, las nubes o más 
bien hacia lo que no tiene forma delimitada, a lo que su naturaleza no 
permite definirlo nítidamente en una clara alusión a lo que fluye, del 
mismo modo que el propio tiempo se concebía como un fluir -y también 
de la misma forma en que el sujeto comenzaba a percibirse como algo 
inconcluso. Por su parte, Julian Bell10 fundamenta, en esa concepción 
del tiempo como flujo, ciertos cambios trascendentales que experimentó 
la pintura en esta época. Bell distingue tres modos distintos que 
traducen esa ambición de representar el mundo como fluido: proceso, 
impresión y frecuencia, tres aspectos realmente certeros de la pintura de 
la época, a los que Bell se refiere nombrándolos como estrategias, pero 
que en nuestra opinión significan mucho más, porque no se deben 
                                                          
9 HUYGHE, René. “Monet  y Proust: una nueva visión del mundo” en Claude Monet. Ed. 
Ministerio de Cultura. Madrid, 1986. 
10 BELL; Julien. ¿Qué es la pintura? (1999). Ed. Nueva Galaxia Gutemberg. Barcelona, 2001. 
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solamente al desarrollo de recursos formales o creativos, sino que 
responden a motivaciones más profundas, relacionadas directamente 
con los cambios que se estaban produciendo en la sociedad, del mismo 
modo que se producían en todos los ámbitos de la actividad y el 
pensamiento humanos.  
 
En efecto, cuando Bell señala la preferencia por la representación de 
procesos, se refiere a la disposición de estos artistas para representar 
aquellas cosas cuya forma no es estable, lo que se encuentra en 
permanente transformación; en este sentido hay un total acuerdo con lo 
que exponía Huyghe. Ambos señalan también que esta idea de forma 
inacabada no condiciona solamente la elección de los temas, sino 
también -y entendemos que fundamentalmente- las formas de 
representación que dejan de ser formas cerradas, como superficies de 
definidos contornos, para dejar paso a formas que se funden, al tiempo 
que dejaban paso a la clara evidencia de la pincelada. Huyghe afirma al 
analizar la obra de Monet: 
 
Y se percató por su experiencia visual, de que esa energía (la energía del 
universo) es perceptible sólo en la medida en la que se escapa a la asfixia de lo 
compacto y de lo sólido. Muy pronto supo que la energía no podría, pues, ser 
traducida en el espectáculo del mundo más que al precio de una disolución, de 
una dispersión de la forma.11 
 
La antigua concepción de un mundo gobernado exclusivamente por las 
leyes de la mecánica y por la propia materia se encontraba ya lejos, y 
una nueva idea del mundo como devenir se dejaba ver de un modo 
evidente en el ámbito científico, pero también tenía un marcado eco en 
las formas artísticas de representación.  
                                                          
11 HUYGHE, René. “Monet  y Proust: una nueva visión del mundo” en Claude Monet. Ed. 







Este cambio operado en los modos pictóricos es también una 
manifestación más del giro epistemológico hacia el sujeto. Así, los 
objetos habían dejado de ser capaces de hablar por sí mismos, el 
conocimiento del universo sólo se podía obtener a través de un sujeto 
que ponía condiciones a la representación, que tomaba decisiones en 
cada pincelada que no eran dictadas por el objeto, sino por una 
construcción que el sujeto ejecutaba de esa realidad exterior. No se 
trataba, simplemente, de una especie de firma de autor que plasmaba 
en sus formas de hacer una señal de sí mismo, del artista genial que 
proclamaba el XIX. Era más bien de una constatación del propio tiempo 
en la ejecución de la obra, unida a la imposibilidad de poder mostrar 
algo en los objetos que no viniese mediado por un sujeto.  
 
La representación pictórica se desenvolvía en la seguridad de que el 
espectador al que estaba dirigida iba a ver, en esa evidente subjetividad, 
la única realidad posible para el arte, sin la que las cosas allí 
plasmadas eran una representación vacía. Esta descomposición de la 
forma ya se había dado antes en la pintura, pero no del modo que se 
puede contrastar, por ejemplo, en algunos Turner y en muchas de las 
obras del romántico francés Eugène Delacroix (1798-1863) donde, para 
sus críticos como Stendhal o Baudelaire, se traducía su capacidad para 
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Eugène Delacroix. Susana en el baño. 1850. 
 
El segundo rasgo es denominado por Bell como impresión, refiriéndose a 
la impresión de un instante, atrapado al vuelo por el artista, de esa 
corriente incesante de cambios en la que se había convertido la vida. El 
mundo se transformaba, las industrias se iban apoderando del paisaje y 
lo modificaban, las ciudades se expandían robando al campo su espacio 
y transformándolo, el mundo era un constante fluir. Por otro lado, la  
fábrica y la ciudad, los lugares donde el sujeto se hacía sociedad, 
marcaban su propio tiempo, frío, artificial, en ocasiones inhumano, 
fuera ya de todo ciclo biológico. Era un tiempo condicionado por los 
avances de la industria que, en el final de la Ilustración, habían 
anunciado una vida mejor, pero, más tarde, aquella promesa de 






satisfacer las expectativas depositadas en el devenir. Los seres 
humanos tomaban conciencia del presente de forma cada vez más 
clara, como el único tiempo que podía ser realmente suyo, un refugio 
donde protegerse de los vínculos rotos con el pasado y de las 
esperanzas perdidas en el futuro. Ya no existía el Tiempo, el individuo 
sólo podía percibir un pequeño fragmento del presente, la vida se 
anclaba en el presente. Así afloraba una conciencia de tiempo que 
intentaba atrapar lo eterno en lo transitorio a través de una 
reivindicación del individuo, porque sólo en la propia experiencia de lo 
cotidiano -el único tiempo posible- parecía poder alcanzar la dimensión 
de lo real. 
 
En el ámbito artístico, esa experiencia cobraba una importancia 
fundamental ya que parecía ser ella de forma precisa la que constituía 
verdaderamente la obra de arte, una obra que se creaba gracias al 
tránsito de la conciencia individual en su contacto con la realidad del 
tiempo y el espacio concretos que vivía el artista. Así afirmaba Courbet: 
 
Sostengo que el artista de un siglo es básicamente incapaz de reproducir el 
aspecto de un siglo pasado o futuro. ... Es en este sentido que niego la 
posibilidad de un arte histórico aplicado al pasado. El arte histórico es 
contemporáneo por naturaleza. Cada época debe tener sus artistas que la 
expresen y la reproduzcan para el futuro. ... La historia de una era concluye con 
dicha era y con aquellos de sus representantes que la han expresado.12 
 
El arte se materializaba de tal modo en el presente, como nunca lo 
había hecho hasta entonces y negaba, explícitamente, toda concepción 
universal previa de carácter idealizante. No en vano el siglo XIX, sobre 
todo a partir de su segunda mitad, es considerado como el tiempo 
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donde surge la modernidad, aquella de la que hablaba Baudelaire y 
que, más que nunca, se asentaba sobre lo actual y lo nuevo que el 
presente era capaz de ofrecer. Si la Ilustración supuso una modernidad 
que se nutría de una ruptura clara y radical con el pasado, esta nueva 
modernidad hacía una exaltación del presente donde el pasado se 
situaba tan lejos que dejaba de constituir un referente, incluso para 
señalar diferencias como había ocurrido en otras épocas. Las disputas 
entre antiguos y modernos pertenecían ya a la Historia.  
 
El sujeto del arte era la consecuencia directa de una conciencia de sí 
que se formaba en el contacto con la realidad, pero esa realidad sólo 
podía ser engendrada ahora por un fragmento temporal que se 
desarrollara en el presente. El espectador se reconocía en ese instante, 
en ese tiempo y en ese espacio concretos representados en la obra de 
arte como la única forma de aprehenderla. El giro hacia el sujeto que 
habían sufrido todos los ámbitos del conocimiento determinaba de igual 
modo el ámbito artístico, la interrelación entre obra y sujeto los situaba 
en una misma unidad de conocimiento, puesto que la obra cobraba 
sentido en y por el sujeto, del mismo modo que el sujeto tomaba a 
través de la obra conciencia de sí, pero ahora ambos lo hacían a través 
de un tiempo que buscaba su identidad en un fragmento del presente.  
 
Ese fragmento de tiempo no era la representación de un instante que 
narraba también los momentos anteriores y posteriores, no se trataba 
de ese punto en el tiempo capaz de relatar lo acontecido en un instante 
singular, ya no era la imagen de una narración. Por ello, la pintura 
realista así como las obras impresionistas, a pesar de estar separadas 
por grandes distancias, compartían claves fundamentales en muchos 






tiempo -debiendo dejar a un lado las diferencias obvias planteadas por 
sus distintos desarrollos formales. Los pintores realistas elegían un 
fragmento de la realidad cuya identidad en el tiempo y en el espacio 
eran incuestionables, pero las personas que poblaban ese espacio no 
eran habitualmente personajes singulares por los que el significado 
concreto de la obra giraba en torno a su biografía. Bien al contrario, se 
trataba de seres anónimos cuya biografía era desconocida para 
cualquier espectador. Desde este punto de vista podemos observar que 
el carácter genérico empleado con tanta frecuencia en los títulos de las 
obras resulta entonces muy significativo: Entierro en Ornans (Courbet), 
Tres mujeres en la iglesia (Liebl), Domingo en el hospital de Chelsea (von 
Herkomer) y, así, un sinfín de obras que daban datos específicos del 
tiempo y el lugar, pero no de las identidades de los sujetos allí 
representados.  
 
Concretaremos esta cuestión, tomando como ejemplo el tema de la 
muerte puesto que fue elegido con bastante frecuencia entre los motivos 
utilizados por los pintores realistas. Estas obras no rendían ningún 
homenaje por la pérdida de una figura relevante de la época o, menos 
aún, perteneciente al pasado; su objetivo no se constituía ni tan 
siquiera en la representación de la Muerte, sino que pretendía mostrar 
ese último instante suspendido en el límite; una muerte acotada 
reducida a un punto que marca el final de la vida. Así, se puede 
contrastar de un modo más claro si comparamos estas obras con otras 
similares de la época neoclásica o del más próximo romanticismo, 
puesto que podemos encontrar diferencias evidentes de planteamiento.  
 
En el realismo desaparece la artificialidad teatral, cambiándose por una 
naturalidad casi irrespetuosa, si la contrastamos con las otras obras 
llenas de implicaciones con respecto al pasado y al futuro: una muerte 
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que aparece significando al propio héroe o, la otra, como término de 
una narración que se resume en ese momento final de la vida. La 
identidad de ese personaje cuya existencia termina, representado por el 
realismo, nunca es la de un héroe y si lo es, se trata siempre de un 
héroe anónimo y por tanto mucho más cercano al espectador. 
 
 
Jacques-Louis David. La muerte de Marat. 1793. 
 








Honoré Daumier. Rue Transnonain le 15 Avril, 1834. 1834. 
 
Del mismo modo, las imágenes captadas por el impresionismo estaban 
tan atadas al tiempo y al espacio como las del realismo, pero aquí ya no 
eran solamente los personajes los que eran anónimos, era el instante 
atrapado el que carecía de una identidad concreta, un momento 
cualquiera del fugaz presente atrapado por sorpresa que, como el agua 
tantas veces representada por ellos, se escapaba también entre los 
dedos.  
 
Tanto en el realismo como a su vez en el impresionismo, aquellos seres 
ajenos representados allí, que vivían en un instante captado por la 
imagen de forma natural e inesperada, no tenían una identidad singular 
y, por ello, el espectador podía tomar ante estas obras conciencia de sí 
mismo como habitante del presente, cuya identidad era y se construía 
en la duración de ese instante. No estamos queriendo decir que el hecho 
de que los hombres y las mujeres, que mostraba la imagen, fueran unos 
extraños para el espectador facilitara una identificación con ellos sólo 
porque fueran seres anónimos. El anonimato no significaba ausencia de 
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identidad, no eran identidades vacías dispuestas a ser llenadas cuando 
el espectador se reconocía en ellas, eran simplemente desconocidas, 
ignoradas, como lo eran las de los transeúntes que pasaban cercanos 
todos los días en la vida de la gran ciudad o de los obreros cuando se 
convertían en simples operarios de una máquina, cuando funcionaban 
solamente como una parte del mismo engranaje. Era el reflejo de la 
identidad de un nuevo sujeto, el de las multitudes, que Baudelaire 
había puesto de manifiesto tantas veces. Esa identidad era hija del 
tiempo, un tiempo que cada vez transcurría más deprisa, un tiempo que 
parecía apenas dejar espacio para tomar conciencia de sí, pero lo que 
ocurrió fue justamente al contrario. Como una concreción exasperada 
de la concepción de la identidad que habían adoptado los nacionalismos 
de principios de siglo, el sujeto de finales del XIX construía un sujeto 
individual en la instantaneidad del tiempo. El sujeto a comienzos del 
siglo había perdido la esperanza de tener un destino común con la 
humanidad, que se habría alcanzado gracias a un futuro de progreso 
que se había prometido demasiado cercano. Por ello, cuando el siglo 
estaba próximo a terminar, sólo creía poder compartir con el resto de 
los hombres los frutos del presente: un espacio cambiante en un tiempo 
fugaz, que devolvía a la conciencia un estado de aislamiento donde las 
referencias comunes de espacio y de tiempo se habían acortado tanto 
que eran en un instante para dejar de ser al instante siguiente. El 
sujeto se perfilaba como individuo en el único espacio que le permitía 
construir su destino, en un presente que se configuraba como la única 
realidad posible. 
 
Volvamos ahora al tercer y último aspecto que señalaba Bell en la 
pintura como manifestación del paso del tiempo, lo que él denomina 
secuencia y que define como una pluralidad de momentos relacionados, 






propio autor, no resulta apropiado, puesto que no se trata de los 
distintos estados que algo adopta en el transcurso de un tiempo dado, 
puesto que ello marcaría una continuidad y un orden, sino que son, por 
así decir, distintos fragmentos de un mismo ser, mediados por la acción 
del tiempo: 
 
Bergson en su filosofía, Proust en su novela, Monet en sus series, están tan 
obsesionados por la idea de que ni nuestro ser ni las cosas permanecen 
semejantes a sí mismas, de que no se mantienen intactas en su identidad: cada 




En el caso de Claude Monet (1840-1926), la catedral de Rouen o el 
Parlamento de Londres, que a lo largo del tiempo habían permanecido 
del mismo modo y en el mismo lugar, aparecen ante nosotros alterados 
por el aire, la luz, la humedad, la posición del sol, por la vida misma 
que transcurría a su alrededor modificándolos. No eran las distintas 
vistas posibles de un mismo monumento, era el propio tiempo presente 
aislado en la imagen de la catedral o del puente, como eran también 
fragmentos de tiempo el resto de las representaciones impresionistas. 
Las formas de hacer de estos pintores no traducían apenas nada del 
sujeto artista que las había realizado, apenas nada que nos expresara 
algo de su singularidad. Si se comparaban con cualquiera de sus 






                                                          
13 HUYGHE, René. “Monet  y Proust: una nueva visión del mundo” en Claude Monet. Ed. 








De izquierda a dercha y de arriba abajo: Jean Claude Monet. El Parlamento, efecto niebla. 
1903. El Parlamento, las gaviotas. 1903. El Parlamento, rayo de sol en la niebla. 1904. El 
Parlamento, efecto niebla. 1904. 
 
 
Las estructuras de color que el impresionismo mostraba en sus obras 
eran tan necesarias como aleatorias. Esto se puede entender así si 
consideramos que, por un lado, eran el producto de una necesidad 
originada por la dinámica compositiva del propio cuadro donde residía 
su identidad, pero también eran una elección hecha al azar entre las 






la realidad un fragmento de su espacio y convertirlo en tiempo. Las 
seriaciones de Monet realizadas en el tránsito del siglo XIX al XX eran 
porciones de tiempo que podrían haberse convertido en un número 
infinito de versiones, igual de infinitas que podrían llegar a ser cada una 
de las miradas individuales dirigidas a la realidad exterior, desde la 
diversidad de personas y de instantes que marcaban la duración del 
presente. Los impresionistas se sumergieron en las aguas del tiempo,  
preguntando con su obra a las almas y a las mentes -como decía Hegel- 
por su identidad que se había hecho individual, a la vez que del mismo 
modo se la condenaba al anonimato.  
 
El anonimato que impone la metrópolis, el lugar donde todos pueden hacer de 
todo y en donde una semana tras otra cambian las máscaras de los príncipes y 
de las princesas, de los mendigos y las criadas, de los héroes y de los villanos, 
es un abismo ante el que retroceden aquellos que en mayor estima tienen “ser 
alguien”, los intelectuales y artistas, para quienes su nombre propio o su firma 
es aún más substancial que para el financiero o el político.14 
 
Y fue probablemente ese anonimato el que acabó con ellos, con los 
pintores impresionistas, dando lugar a otra generación, cuyas formas 
de hacer reclamaban de modo más evidente un nombre propio. 
 
Las perspectivas que podemos adoptar para un análisis del 
impresionismo son diversas pero se reúnen bajo dos ideas principales. 
Así, puede ser entendido como una manifestación artística de cierre 
para las claves planteadas en el XIX o también, desde otro punto de 
vista, como quien marca el inicio de las distintas propuestas para el 
arte que se desarrollaron en el siglo XX. Ambas cosas serían ciertas. Por 
un lado, los impresionistas expusieron un modelo que parecía 
consumar un acuerdo planteado en propuestas anteriores, ya que 
                                                          
14 AZÚA, Felix de. Baudelaire y el artista de la vida moderna (1979-1991). Ed. Pamiela. 
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habían pretendido una representación subjetiva que hiciera posible una 
identificación con la realidad cambiante. Pero las formas adoptadas por 
ellos para la representación de esta realidad violentaban de algún modo 
al público lo que se vio reflejado de un modo evidente en la falta de 
aceptación que en una primera instancia tuvieron sus obras, donde el 
espectador se veía arrancado de las formas tradicionales de ver el arte -
basadas en las estrategias del claroscuro y de la línea- que eran 
sustituidas allí por el contraste simultáneo y la mancha. La primera 
exposición impresionista, realizada en el estudio del fotógrafo Nadar, 
provocó un fuerte rechazo por parte del público y fueron sólo una 
pequeña parte de los críticos quienes valoraron positivamente sus 
planteamientos. La aceptación unánime tardó en llegar y, aunque se 
hizo finalmente efectiva años después, la recepción de la obra 
entrañaba ciertas dificultades porque incluía parámetros inéditos hasta 
entonces.  
 
La pintura establecía unos códigos distintos a los precedentes que 
invertían las categorías de necesidad y contingencia. En efecto, si hasta 
entonces la imagen representada se concebía como necesaria por su 
contenido, resultando las formas pictóricas una consecuencia directa de 
éste, en la pintura impresionista se invertían los términos. Era el modo 
de representar, la propia pintura la que se hacía necesaria, la que 
intencionadamente marcaba lo esencial al objeto artístico, mientras que 
lo representado se constituía como algo contingente. Aquellos instantes 
captados por el pintor pertenecían a un momento cualquiera del 
acontecer cotidiano y lo que nos hacía concebir la obra como necesaria 
se desprendía de la propia pintura, del acto de pintar reflejado allí, 
operando de forma contraria, por ejemplo, a una obra romántica donde 
la unidad en lo representado, el tema, era lo que le otorgaba un valor de 






anteriores no concedieran importancia a las formas de representación, 
sino que el contenido de la pintura impresionista había adquirido un 
carácter tan genérico, tan poco singular, que difícilmente se podía 
concebir que lo necesario en la obra viniera determinado por el tema, 
provocando entonces una traslación de lo necesario a lo propiamente 
pictórico. En 1877, uno de los pocos artículos favorables que se 
escribieron comentando la obra de Auguste Renoir (1841-1919) el 
Moulin de la Galette, corrobora esta idea: 
 
Nadie antes que él (Renoir) había pensado subrayar un hecho de la vida diaria 
en un lienzo de tan grandes dimensiones; es una audacia que el éxito 
recompensará como merece. (...) Que quienes deseen hacer pintura histórica se 
ciñan a la pintura de su tiempo, en vez de sacudir el polvo de los siglos pasados 
(...) Tratar un tema por los tonos y no por el tema mismo es lo que distingue a los 
impresionistas de los demás pintores.  
Georges Rivière en L´Impressioniste, 1877 
 
No obstante, para el impresionismo, la elección de los temas era 
realmente fundamental en la obra y, precisamente, esa importancia 
residía en lo genérico que había en ellos. Muchas veces las 
consecuencias que las obras generan exceden a la intención de sus 
autores y, a pesar de la armonía que se percibía entre forma y 
contenido de estas obras, fueron ellas mismas las que provocaron una 
posterior disociación entre los modos pictóricos y lo que representaban, 
donde la correspondencia entre ambos términos quedó definitivamente 
rota. Aquella armonía procedía directamente de la identidad anónima 
que expresaban, de una cierta complacencia por el ser anónimo 
instalado en el tiempo presente como tiempo cambiante que los pintores 
impresionistas pudieron expresar. La identidad abierta, el yo 
incompleto que suponía ser conscientes de un desarrollo en el tiempo, 
jugaba con una doble consecuencia; por un lado, la optimista esperanza 
de progreso que se supone en lo que está por terminar, pero el reverso 
de ello implicaba también el desaliento que provoca una meta a superar 
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siempre atada al futuro y, por ello, inalcanzable. De ahí la 
interpretación dual que se puede realizar del arte impresionista que, a 
la vez que podía suponer la consecución de los objetivos propuestos en 
una etapa anterior que había depositado su confianza en el futuro, fue 
también el inicio de unas concepciones artísticas que establecían una 
ruptura radical, ya que eran la consecuencia de una visión 
completamente opuesta generada por la angustia de una identidad que 
nunca podría alcanzar su finalidad en el presente. 
 
El sujeto individual se rebelaba contra esta angustia buscando en la 
diferencia, es decir, en una identidad que diera señales de sí misma 
como distinta a otros. Esa identidad, aún sin terminar, pretendía poder 
ser nombrada renunciando así al anonimato, pero quería además seguir 
compartiendo con los otros el carácter transitorio de un ser en el 
presente, aspiración imposible puesto que, como los impresionistas 
habían demostrado, sólo se podía alcanzar renunciando a la 
singularidad. Ellos supieron -o tal vez simplemente intuyeron- que el 
ser en tránsito es un ser anónimo cuya identidad sin concluir no 
encuentra un nombre adecuado por el que poder ser llamado y que ellos 
evitaron pronunciar, ya que las formas de representación que utilizaban 
resultaban casi tan anónimas como los personajes que pintaban.  
 
Los pintores inmediatamente posteriores o casi contemporáneos a los 
impresionistas, como Paul Cézanne (1839-1906), Vincent Van Gogh 
(1853-1890) y Paul Gauguin (1848-1903), habían descubierto en ellos 
que sus modos pictóricos eran precisamente quienes significaban la 
obra, y no los temas, puramente contingentes ya que esta contingencia 
era la única manera de representar el carácter transitorio de la vida de 
su época; pero también supieron que estas estrategias pictóricas 






de vista de la recepción de la obra. Los procedimientos adoptados por 
los impresionistas, como la disolución de la forma o las relaciones de 
color, requerían del espectador un pacto, un acuerdo previo para la 
aprehensión de la obra sin el que ésta no podía ser asumida; por así 
decir, se necesitaba de la aceptación de un código que había sido creado 
por el artista donde, si por un lado la recepción no generaba ninguna 
violencia por la inmediatez de lo representado, las formas de 
representación no se mostraban tan accesibles. Las formas pictóricas 
empleadas en el impresionismo requerían de una cierta connivencia por 
parte del espectador que, en la búsqueda de sentido, realizaba una 
especie de pacto con la obra. Los pintores posteriores, en su aspiración 
para encontrar una singularidad de las formas que fuera realmente la 
esencia destilada de la representación pictórica, dieron varias vueltas de 
tuerca a aquel pacto.  
 
Como había ocurrido con las geometrías no euclidianas, los sistemas de 
representación se independizaban de los objetos allí representados y, al 
igual que los entes de la geometría, los de la pintura podían tomar 
cualquier forma en función de las condiciones que determinaba el 
sistema empleado, sin violar por ello la verdad. Los pintores de la 
generación que sucedió a los impresionistas iniciaron una búsqueda 
similar, requerían a las formas pictóricas creadas por ellos la capacidad 
para encontrar la verdad de la propia representación, pidiéndoles a los 
espectadores un esfuerzo de extrañamiento de sí mismos que cada vez 












De izquierda a derecha y de arriba a abajo. Paul Cézanne. Autorretrato. 1879-82. Paul 







La arquitectura comenzaba también una búsqueda de los elementos de 
representación artística que se estableciesen como propia y 
verdaderamente arquitectónicos, tomando como referencia la 
funcionalidad técnica. Los elementos estructurales hasta entonces 
habían aparecido enmascarados por una forma subordinada en muchos 
casos a la decoración, que imprimía su significado a los edificios, que 
marcaba su estilo; pero con los avances originados por las nuevas 
estructuras de hierro y por el hormigón los elementos constructivos 
comenzaban a hacerse explícitos, modificando a su vez las formas 
artísticas. En 1851, Joseph Paxton (1803-1865) construye el Palacio de 
Cristal para la Exposición Universal de Londres, que sería la primera de 
las muchas exposiciones que se realizarían en Europa como una 
manifestación que celebraba los avances de la industria y de la técnica. 
La utilización de elementos constructivos prefabricados suponía un 
avance técnico importantísimo, ya que además de abaratar los costes 
por la facilidad en la producción y el transporte, suponía unas 
soluciones estructurales y de diseño que hasta entonces habían 
resultado inconcebibles. Pero el verdadero alarde de las técnicas 
arquitectónicas fue realizado para la Exposición de París de 1889, 
donde Alexandre Gustave Eiffel (1832-1923) construyó una torre de 
hierro que medía más de trescientos metros de altura, convirtiéndose en 
el símbolo de la ciudad de París, pero cuya función real desde el punto 
de vista arquitectónico era inexistente. Era realmente una 
conmemoración del presente, que utilizaba un lenguaje nacido de ese 
tiempo actual que se identificaba con la industria y con la técnica y que, 
robado a la ingeniería, se alzaba como el nuevo signo arquitectónico, 
convertido, en el caso de la Torre Eiffel, en pura esencia lingüística por 
estar exenta de una función predeterminada. Al igual que los 
impresionistas, la arquitectura había elaborado un lenguaje que 
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dialogaba con el presente en perfecta armonía, motivo por el cual 
cuando Le Temps publicó, el 14 de febrero de 1887, un manifiesto en 
contra del proyecto de Eiffel llamado la “Protesta de los artistas”, 
ningún impresionista ni postimpresionista lo firmó. Los artistas que sí 
lo hicieron se situaban igualmente en contra de uno como de los otros, 
por lo que todos tenían de lenguaje del presente manifestado 
explícitamente en sus obras y concebido por sus opositores como inútil 
y monstruoso. Los detractores esgrimían también otros argumentos 
para los que aquellas construcciones que evidenciaban su estructura, 
sin acudir a ningún tipo de ornamento, podían ser naves industriales, 
invernaderos, pero nunca constituir una verdadera arquitectura en el 
sentido tradicional. Pero no sólo se le negaba un lugar a la arquitectura 
que venía amparada por la técnica, sino que era la propia técnica la que 
recibía voces de protesta por parte de la sociedad; la constante 
revolución tecnológica que se desarrollaba desde hacía ya un siglo en 
Occidente, había llevado el ferrocarril y el teléfono a las ciudades, del 
mismo modo que la miseria a las minas y la insalubridad e inseguridad 
a las clases obreras en general.  
 
 
1.3. TIEMPO, SISTEMA Y LENGUAJE 
 
En el gozne del siglo XIX con el XX, surgió un movimiento que pretendía 
acabar con la frialdad de la máquina y de la sociedad industrial, 
realizando un arte funcional que aspiraba a una humanización de los 
objetos de uso mediante el equilibrio entre lo útil y lo estético. Este 
movimiento, concebido desde su inicio como un movimiento europeo, 
fue el denominado por los distintos países Modernismo, Art  Nouveau, 






demasiada justicia hasta una época muy posterior, situada casi en las 
décadas finales del siglo XX. Son diversos los factores que han 
determinado la perspectiva excesivamente crítica con la que fue juzgado 
el Modernismo y que concebimos como no totalmente justa, porque los 
aspectos artísticos que desarrollaron resultaron en muchas maneras 
determinantes para las manifestaciones artísticas de todo el siglo XX. El 
espíritu con el que nació el Modernismo fue un espíritu conciliador de 
extremos que, en ese momento, amenazaban con fracturar la sociedad y 
al propio sujeto, y ése es el origen fundamental del ambiguo tratamiento 
que a lo largo del tiempo se le ha dado puesto que, desde cualquiera de 
los dos extremos que se pretendían conciliar, los resultados aportados 
por el Modernismo quedaban con una cierta apariencia de 
inautenticidad o, por lo menos, de falta de rotundidad. La primera 
crítica vino dada por sus propios arquitectos, que ya situados en las 
puertas del siglo XX fueron modificando poco a poco sus concepciones y 
convirtiéndose en pioneros de lo que sería el racionalismo, como 
podemos ver en Otto Wagner (1841-1918), fundador de la Escuela de 
Viena, quien a pesar de haber afirmado el principio funcionalista sólo 
puede ser bello lo que es práctico1. Su Caja de Ahorros de Viena (1904-
1906) evidencia el hecho de ser un arquitecto de transición por 
combinar en ella el decorativismo, aún presente en el exterior, con la 
magnífica desnudez del vestíbulo central, ambigüedad que se repetiría 
en muchos de aquellos arquitectos considerados pioneros de la 




                                                          
1 Cfr. RAGON, Michel. Historia mundial de la arquitectura y el urbanismo modernos.(1971) 
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De arriba a abajo y de izquierda a derecha.Otto Wagner. Caja de Ahorros de Viena. Exterior. 









Las críticas que el Modernismo recibió fueron, como hemos visto, 
lanzadas incluso desde quienes habían sido sus propios artistas, pero 
se desarrollaron en varios ámbitos, partiendo de diversas cuestiones 
entre las que podemos apuntar: 
• Era un tipo de arte que si bien quería compensar la dureza de la 
máquina -la misma máquina que agostaba la vida de los 
trabajadores-, su estilo decorativista basado en motivos naturales 
parecía mostrar más bien el gusto autocomplaciente por el 
progreso tecnológico de una sociedad burguesa y capitalista. 
• Desde el punto de vista arquitectónico, se contemplaba como un 
retroceso en la búsqueda de un lenguaje propio que había sido 
reivindicado en la arquitectura del hierro y el hormigón y que este 
nuevo estilo, mucho más decorativo, evocaba la proliferante 
fantasía de épocas anteriores ya superadas como el romanticismo 
o, incluso, el barroco. 
• El arte concebido de un modo esencialista juzgaba el 
Modernismo como una moda que no había calado en los 
conceptos artísticos, pues sus manifestaciones, regidas 
fundamentalmente bajo los principios de las artes aplicadas, se 
consideraban más cercanas a lo artesanal que a lo artístico. Esta 
idea venía reforzada también porque la pintura -entendida de un 
modo elitista como la manifestación artística por excelencia y 
restando importancia a las otras artes2- se limita en el 
Modernismo a unos pocos pintores donde, además, aparece 
cruzada por otras tendencias de la época, como el simbolismo. La 
pintura modernista tiene un desarrollo importante en los murales 
                                                          
2 Podemos ver en ese sentido las opiniones de Baudelaire que en todos sus Salones reverva 
un espacio para poder hablar de la escultura donde, además de aburrida, la considera incapaz 
de poseer la capacidades expresivas de la pintura, relegándola casi al  ámbito de arte menor. 
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–donde aparece completamente subordinada a la arquitectura- o 
en los carteles, entendidos como no pintura o pintura aplicada. El 
hecho cierto de que, en ese momento, la pintura se constituyera 
como el peso específico de las consideradas bellas artes hizo 
concebir que las aportaciones realizadas por el Modernismo al 
arte en general, se considerasen escasas o casi nulas. 
Todos estos planteamientos no son ciertos del todo en algunos casos y, 
en otros, muestran una visión excesivamente parcial ya que: 
• en primer lugar, no fue realmente nunca un estilo propio de la 
burguesía cuyo gusto no coincidía exactamente con el 
Modernismo, si tenemos en cuenta que, como afirma Michel 
Ragon, quedaba maravillada ante las arquitecturas que 
recordaban las piezas montadas de los pasteleros, como el Sacre 
Coeur de Monmartre, y consideraba locos tanto a los arquitectos de 
Modern Style como a  Auguste Perret  3 y 4. En segundo lugar, el 
Modernismo no se desarrolló sólo entre la burguesía –como pudo 
ocurrir con estilos anteriores, dirigidos exclusivamente a las 
clases adineradas- ya que fueron muy numerosas sus 
intervenciones en el espacio público urbano. Véanse, por ejemplo, 
las bocas del metro y las marquesinas de Hector Guimard (1867-
1942) en una metrópolis habitada por ciudadanos de todas las 
clases sociales y, por otro lado, la creación de objetos de uso no 
tenía como consumidores exclusivos a una clase social 
determinada, si bien es cierto que el poder adquisitivo de la 
burguesía implicaba un mayor y más fácil acceso. 
                                                          
3 Auguste Perret  (1874-1954) es considerado uno de los arquitectos pioneros del 
Racionalismo en Francia 
4 RAGON, Michel. Historia mundial de la arquitectura y el urbanismo modernos.(1971) Tomo I. 







• Las soluciones arquitectónicas que aportaron no fueron 
simplemente decorativas. Existía una relación íntima entre la 
forma y la función, por ello muchos arquitectos del Modernismo 
defendieron más tarde los principios del funcionalismo. La 
arquitectura modernista no se dejó llevar por el delirio decorativo, 
salvo casos excepcionales como el de Antonio Gaudí (1852-1926), 
pero que, a su vez, también aportó soluciones estructurales 
absolutamente novedosas y complejas, arrastrado por el mismo 
delirio. Por otro lado, desde sus inicios, se concebía como un 
estilo nuevo que pretendía romper con todas las tradiciones del 
pasado utilizando elementos de composición completamente 
novedosos y que, además, profesaba una absoluta fidelidad al 
material manteniendo siempre un diálogo entre él y la forma, 
principio continuador de lo que habían sido las austeras 
arquitecturas del hierro y del  hormigón. 
• Con respecto al arte intentó dar soluciones a inquietudes que ya 
se hallaban presentes en impresionistas y postimpresionistas que 
buscaban la verdad en el lenguaje artístico donde, dejando a un 
lado la apariencia decorativa en los modos de hacer, exponían esa 
verdad creando un diálogo permanente con la función -aunque en 
algunos pocos casos nos queden dudas acerca de lo artístico de 
este diálogo. El Modernismo y la pintura de su época tenían 
raíces de inspiración comunes ya que este estilo fue también 
deudor del arte japonés -para encontrar un acuerdo entre la línea 
y el color- como lo fueron igualmente Van Gogh, Gauguin o 
Toulouse-Lautrec. No obstante, la generalizada homogeneidad 
formal del Modernismo, a pesar de su carácter fantástico, ya nada 
tenía que ver con el romanticismo, pero chocaba con la búsqueda 
individual que iniciaba la pintura en esa época que, entonces, 
concebía las investigaciones modernistas como banales. Ello nos 
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muestra nuevamente la importancia que, en el cambio de siglo, 
tenía la emergencia del sujeto individual en el arte, siendo el 
Modernismo, en ese sentido, mucho más próximo a las anteriores 
formas de hacer impresionistas que a las de los pintores 
posteriores, pues no se reconocía fácilmente en las obras un signo 
estilístico que revelara la identidad de sus artistas. 
Finalmente existen ciertos aspectos derivados de su sincretismo que, 
aunque ciertamente se podrían, como habíamos advertido, calificar de 
poco rotundos, sí tuvieron pretensiones que ya anunciaban algunas de 
las que fueron fundamentales para el arte del siglo XX. Entre ellas 
podemos destacar principalmente dos; por un lado, tenía una clara 
intención de acortar la distancia entre el arte y la vida, cuya separación 
se había producido después de la emancipación del arte propiciada por 
la Ilustración. No obstante, es cierto que el acercamiento entre ambos 
que el Modernismo planteó difiere en su desarrollo de la mayoría de los 
que se realizaron en el siglo siguiente, aunque permanece muy cercano 
a otros como, por ejemplo, los de la Bauhaus. Y, por otro lado, ensayó 
también la creación de obras que aunaron las técnicas industriales 
junto a otras de índole artística, como también realizó una asimilación 
mutua de las categorías que separaban lo artístico de lo artesanal. Si 
bien los motivos utilizados por el Modernismo, a pesar de haber sido 
concebidos como producto de una fantasía creadora inagotable, 
tendieron a una caducidad relativamente rápida, las aspiraciones que 
habían animado sus propuestas fueron continuamente revisitadas a lo 
largo del siglo xx, permaneciendo muy similares en esencia, aunque sus 
modos de desarrollo se mostraran muy diferentes. 
 
En la ciencia, la esperanza de construir un sistema general basado en 
la mecánica se había perdido definitivamente por lo que, del mismo 






objetos de estudio. Esto se dio de un modo especial en las otras 
ciencias, distintas a la física, que habían surgido como tales en el final 
de la Ilustración, como una forma también de buscar y construir su 
identidad a través de este lenguaje. Así, la química pretendía la 
constitución de una tabla periódica de los elementos, capaz de 
satisfacer las exigencias que la ciencia había establecido para el 
desarrollo de un lenguaje propio, por ello, la clasificación debía ser 
explicativa basánsose en las características de los elementos pero, 
además, debía ser capaz de predecir. La pregunta que se planteaba 
entonces era ¿cuáles eran las características de los elementos? y, por 
tanto, ¿qué eran capaces de predecir? En 1805, Jonh Dalton (1766-
1844) había formulado una teoría cuantitativa para la combinación de 
los elementos, ya que había podido demostrar que los átomos se unían 
entre sí en proporciones definidas. Aceptada esta verdad en el mundo 
de la química, las investigaciones posteriores entran en una fuerte 
batalla por determinar cuál y qué es la cantidad mínima responsable de 
esas proporciones y, por tanto, cuál sería el sistema de clasificación que 
se derivaría de ello. Como resultado, a finales de la década de los 
cincuenta, se habían creado tantos sistemas distintos que empezaba a 
ser difícil la comunicación entre los propios químicos por lo que, en 
1860, August Kekulé (1829-1896) organiza el primer congreso mundial 
de química en Karlsruhe para intentar resolver este problema. Se 
inaugura así, de forma paradigmática, una nueva manera de entender 
las ciencias ya que, a pesar de que las academias de la ciencia seguían 
existiendo, eran cada uno de los científicos reunidos de forma puntual 
en torno a un problema concreto los que, como especialistas, debían 
encontrar las posibles soluciones. La autoridad científica se había 
trasladado, de la institución, a la congregación de sujetos individuales 
considerados expertos en las distintas disciplinas. Este tipo de 
congresos se sucedió cada vez con más frecuencia en los años que 
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restaron del siglo XIX, lo que suponía también que no sólo el arte se 
había emancipado de la sociedad, sino que la ciencia también lo había 
hecho o, al menos, sí podemos decir que se había desinstitucionalizado.  
 
Continuaremos con la determinación de la tabla de los elementos 
químicos. El congreso de 1860 terminó sin una declaración oficial que 
se inclinara por un criterio concreto, pero parece que una de las 
consecuencias que se obtuvieron con el apoyo mayoritario fue, no sólo 
que se aceptara la existencia de átomos y moléculas, sino de forma más 
importante la distinción rigurosa entre ambos conceptos. Esta fue la 
conclusión fundamental que Dmitri Ivánovich Mendeléiev (1834-1907) 
reconoció como la aportación esencial que el Congreso de Karlsruhe 
tuvo para él, en la determinación de su sistema periódico, capaz de 
predecir, como él esperaba, la presencia de elementos que aún no se 
habían descubierto. Finalmente, en 1867, publicó su trabajo donde los 
elementos se clasificaban según una ley periódica que quedaba así 
definida, según sus propias palabras: 
 
Las propiedades de los cuerpos simples y compuestos dependen de la función 
periódica de los pesos atómicos de los elementos, por la única razón de que 
estas propiedades son en sí mismas las propiedades de los elementos de los 
que derivan dichos cuerpos. 
 
Cuando Bernardette Bensaude-Vincent5 escribe sobre la determinación 
del sistema periódico realizada por Mendeléiev, afirma que sus bases 
pertenecen por entero a los principios que había marcado el siglo XVIII y 
así es, en efecto, si pensamos que para él era mucho más importante 
encontrar una ley general que realizar una clasificación. Esta exigencia 
de generalidad provenía de su convicción acerca de que, en ciencia, una 
ley debe ser general o no es una ley. El requerimiento, así expresado, 
                                                          
5  En SERRES, Michel. (Ed) Historia de las ciencias. (1989) Cap. XIX “Mendeléiev: historia de 






tenía una clara raíz ilustrada, la misma que inspiraba el espíritu que 
siempre le llevo a combatir, con rigor científico, al intruso espiritista que 
tradicionalmente había estado tan relacionado con la química. Por otro 
lado esta clasificación –y, fundamentalmente, la ley por la que estaba 
regida- cumplía aquel sueño del mecanicismo de reunir la física y la 
química, por establecer las propiedades de los elementos como 
dependientes del peso atómico, una magnitud eminentemente física. 
Aunque la complejidad que demostró en los elementos químicos 
contribuyó en gran medida a que se enunciaran las teorías atómicas 
actuales, una vez conocidas las motivaciones de su investigación, nos 
damos cuenta de que no fueron ellas quienes le situaron proyectándose 
hacia el siglo XX, sino la actitud que mantuvo como científico 
independientemente de los fundamentos de su sistema. Cuando a 
principios del siglo XX, en 1902, tuvo noticias de que los nuevos 
descubrimientos sobre radiactividad hacían peligrar el carácter 
individual de los elementos químicos, fue a visitar directamente a 
aquellos que podían dar al traste con este principio básico de su 
desarrollo, acudió al laboratorio en París de Pierre y Marie Curie. 
Necesitaba conversar directamente con aquellos científicos, expertos en 
la materia, que defendían lo que él consideraba absurdo: la capacidad 
de los elementos químicos para poder transformarse unos en otros. 
Nuevamente eran los científicos los que discutían de forma individual, 
puesto que ya no buscaban una autoridad que dirimiera el caso a favor 
de uno o de otros. Ni tan siquiera Mendeléiev, a pesar de no dejarse 
convencer -oposición que mantendría hasta el final de sus días- por 
estos jóvenes investigadores, tampoco confió plenamente en la 
autoridad que podía suponer su edad y su experiencia, sino que quiso 
hablar directamente con sus opositores. Mendeléiev conservó la duda    
-incluso con respecto a su propio sistema- de que, tal vez, no fuera 
capaz de proporcionar certezas absolutas, puesto que no se trataba ya 
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de un único sistema infalible universalmente reconocido. Así lo 
expresaba, en el mismo año de 1902, refiriéndose a sus investigaciones: 
 
Si encierran una parte de verdad natural que todos buscamos, mi esfuerzo no 
habrá sido vano; merecerá entonces ser desarrollado perfeccionado y corregido, 
y si mis principios de base resultan ser falsos, se evitará que otros cometan el 
mismo error.6 
 
En estas palabras, se muestra el espíritu siempre batallador que tuvo 
como científico, pero también la conciencia clara de estar construyendo 
un nuevo sistema, para la química y para la ciencia, capaz de ser 
perfeccionado y corregido incluso en sus principios ya que, una vez 
cuestionado el modelo newtoniano, podían establecerse como 
presupuestos. Pero no sólo. Cuando Mendeléiev habla de una parte de 
la verdad, denota también la pérdida de confianza para encontrar un 
sistema universal que dé cuenta de la totalidad de la verdad natural. El 
conocimiento residía en el sistema, pero era el individuo quien era o no 
capaz de argumentar sobre él y por tanto también de construirlo. 
 
El siglo XIX empezó con Kant y su exposición de un conocimiento 
científico basado en las formas a priori del espacio y el tiempo, 
amparado por un sistema general de conocimiento en el que el sujeto 
ponía condiciones trascendentales a la realidad exterior. Ese famoso 
giro al sujeto fue desarrollándose a lo largo del siglo de modo que, en 
cada uno de los ámbitos del saber, se iba tomando una conciencia cada 
vez más clara de que la construcción de una estructura de 
conocimiento estaba subordinada al sujeto -independientemente de lo 
universal de éste o de sus instrumentos. Durante este siglo, tanto el 
arte como la ciencia se habían emancipado de las instituciones, unión 
que antaño había encarnado la creencia en unas formas de 
                                                          
6 Cfr. BENSAUDE-VINCENT, Bernardette. Historia de las ciencias (1989). Cap. XIX 






conocimiento universales y que se disolvía lentamente en el desarrollo 
de las diversas disciplinas. En efecto, el sujeto, constituido como un ser 
individual desde el punto de vista social, se había conformado también 
de forma individual como sujeto de conocimiento. Si acudimos al campo 
científico, como parcela del saber que recoge las máximas aspiraciones 
de universalidad vemos que, si bien es cierta la afirmación de 
individualidad del sujeto cognoscente, es necesario realizar ciertas 
matizaciones. Los científicos ya no aparecían centralizados por la 
academias, realizaban un intenso trabajo individual que, es cierto, se 
centralizaba en ocasiones en torno a los distintos centros de formación 
o a las sociedades e institutos especializados. El conocimiento científico 
ya no residía en un sistema universal institucionalizado por la 
Academia de las Ciencias, sino en un conjunto de individuos 
especialistas que intentaban hacer del saber algo universal. El 
conocimiento descansaba en un sistema entendido como lo que es 
comúnmente aceptado y que proviene de un acuerdo. Este sistema 
debía ser esencialmente comunicable de modo que pudiera conformarse 
como un saber cierto, originado por un acuerdo intersubjetivo. Por ello, 
los lenguajes específicos convenidos por la comunidad científica 
alcanzaron tanta importancia en este momento, como el único 
instrumento capaz de garantizar una cierta objetividad y reducir así, al 
máximo, la subjetividad individual.  
 
A finales del siglo, se había producido en la ciencia un cambio 
fundamental, por el que se hizo primordial la búsqueda de un lenguaje 
auténtico que fuera capaz de crear correspondencias fieles con sus 
objetos, los fenómenos de la naturaleza. Ese intento de adaptación de 
los lenguajes se especificó para cada una de las diversas disciplinas 
científicas, tomando así conciencia de las diferencias que se iban 
estableciendo entre ellas. Con ello se olvidó la aspiración de construir 
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un sistema universal y unificado para la ciencia, pero no solamente, ya 
que el interés por encontrar un modo de lenguaje que estableciera una 
correspondencia certera con los hechos que estudiaba, ponía a su vez 
en duda la validez de los modelos utilizados hasta entonces. Así lo 
expresaba el físico alemán Heinrich Hertz 7  (1857-1894) con las 
siguientes palabras:  
 
(la ciencia natural es aquella) cuyas proposiciones relativas a campos limitados 
de la naturaleza sólo pueden tener una validez correspondientemente limitada; 
la ciencia no es una filosofía llamada a desarrollar una visión de la naturaleza 
en su conjunto o acerca de la esencia de las cosas.8 
 
Que la ciencia partía de elaboraciones teóricas, antes de enfrentarse 
con la experiencia, estaba fuera de toda duda, desde los principios de 
Newton o las condiciones a priori de Kant. Pero que estos principios 
fueran los más adecuados no estaba ya tan claro y menos, como hemos 
podido ver, en el caso de disciplinas como la química que estaban 
construyendo los pilares básicos de su desarrollo al haber progresado 
mucho más lentamente que la física, tal vez, precisamente, porque se 
habían querido fundamentar en principios que les eran ajenos.  
 
Las distintas concepciones evolucionistas que habían poblado el 
desarrollo del saber a lo largo del siglo XIX conducían a dos ideas 
fundamentales:  
• Una comprensión del sujeto como ser individual que, a su vez, 
se derivaba de otra idea del sujeto como un ser en tránsito, cuya 
conciencia del tiempo vital sólo podía entenderse en el presente, 
                                                          
7 Hertz clarificó y extendió la teoría electromagnética de la luz, que había sido formulada por el 
físico británico James Clerk Maxwell (1831-1879), en 1884. 
8 Cfr. HEISENBERG, Werner. “Si la ciencia es consciente de sus límites...” en Cuestiones 







porque ya no existía un futuro determinado donde poder 
encontrar un destino común con los demás.  
• Una noción determinante de lo transitorio de la existencia se 
había apoderado de las ideas de tal forma que el cosmos, el 
hombre e, incluso, los distintos sistemas de conocimiento que era 
capaz de construir se concebían como inacabados, se percibían 
en constante transformación. 
 
A finales del siglo XIX, el físico y filósofo austríaco Ernst Mach (1838-
1916) afirmaba que era erróneo concebir que los conceptos de la ciencia 
corresponden con los hechos de la naturaleza. Mach fundaba su 
perspectiva de la ciencia en convicciones de una clara raíz nominalista 
puesto que, para él, las teorías científicas eran generalizaciones que no 
tenían más valor que los hechos aislados, su único valor era utilitario. 
De este modo los científicos podían ahorrar experiencias al ser capaces 
de reproducir y anticipar hechos en el pensamiento, era una especie de 
mecanismo de economía. Desde este punto de vista, la ciencia era 
enunciada como el producto de una construcción teórica y, por tanto, 
hacía referencia a una serie de presupuestos que revelan una 
convención, como una construcción elegida entre otras posibles y que, 
igualmente, podía ser modificada. Sin llegar a aceptar plenamente las 
afirmaciones de Mach, lo que los científicos de finales del XIX parecían 
entender de forma clara era que todo lo que anteriormente se habían 
valorado como principios no eran ya inamovibles y podían ser 
sustituidos teniéndolos que considerar como presupuestos, y esta idea 
se hallaba implícita detrás de las palabras de Mendeléiev de 1902, a las 
que aludíamos antes, resaltando su importancia como una 
demostración del cambio metodológico y epistemológico que había 
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Cada disciplina científica buscaba su propio lenguaje, pero la relación 
entre el lenguaje y el modo en que se percibía la realidad se había 
tornado mucho más incierta ¿Cómo expresar lo que siempre está 
cambiando en un signo inmutable? ¿Qué características debía tener ese 
signo capaz de representar lo transitorio? Esta pregunta dio lugar 
alrededor de 1870 a que el físico austríaco Ludwig Boltzmann (1844-
1906) buscara otras bases matemáticas que pudieran adecuar las 
nuevas explicaciones que demandaba el campo de la física 
termodinámica, y que darían lugar a la mecánica estadística. Así 
publicó una serie de ensayos donde demostró que la segunda ley de la 
termodinámica podía explicarse analizando estadísticamente los 
movimientos de los átomos. Las matemáticas no sólo eran capaces de 
acoger los fenómenos de la naturaleza, sino que, además, estaban 
preparadas para crear nuevas formulaciones, para inventarlas, de modo 
que pudieran dar explicación de los hechos de la experiencia. Esta 
concepción estadística que se hacía necesaria para la comprensión de 
los fenómenos termodinámicos se convertiría en fundamental en la 
posterior constitución de la física cuántica.  
 
El establecimiento de lenguajes propios incluía otros aspectos que 
derivaban un cambio de perspectiva determinante con respecto a lo que 
había sido la constitución de los sistemas de conocimiento en la 
Ilustración puesto que, entonces, existía la firme confianza en que 
habría una transparencia inmediata entre la realidad y el sistema 
construido. La búsqueda de un lenguaje verdadero ahora sí dudaba de 
la transparencia con la realidad, puesto que este lenguaje se empezó a 
considerar a lo largo del siglo XIX como una mediación, como signo que 
es capaz de dar cuenta de los hechos, pero no los representa en su 
totalidad porque sólo es una perspectiva determinada de ellos mismos, 







La constitución de lenguajes válidos y eficaces para la construcción de 
los sistemas de conocimiento tenía sus consiguientes implicaciones: 
• por un lado, la elección y desarrollo de un lenguaje válido 
implicaba la posible existencia de otros que pudieran resultar 
igualmente eficaces y, también, 
• la necesidad de concebir los sistemas de conocimiento como 
construcciones supeditadas al establecimiento de un lenguaje 
adecuado, suponía que las características de ese lenguaje 
determinarían también las del propio sistema, pues de él 
dependía su posterior desarrollo. Las capacidades del sistema 
dependían de las capacidades del lenguaje. 
En el cruce de los dos siglos, estas ideas y sus correspondientes 
implicaciones se constituían fundamentales para el conocimiento que, a 
la vez que se abría -porque ofrecía muchas más posibilidades de 
desarrollo-, generaba también problemas hasta entonces desconocidos. 
 
El desarrollo de la ciencia siempre se había caracterizado por la 
utilización del lenguaje matemático y fue él quien constituyó la tabla de 
salvación para resolver los problemas que las exigencias positivistas 
habían planteado. Por un lado, los modelos elegidos para poder ser 
aplicados a los distintos dominios de la experiencia no eran únicos, 
pero tampoco arbitrarios. El criterio de validez para un lenguaje 
científico venía determinado por las características del lenguaje 
matemático que, además de ser capaz de dar explicación y de predecir 
los fenómenos relativos a un campo concreto de la experiencia, tenía 
que ser coherente desde el punto de vista lógico como única forma de 
poder crecer en la investigación. Con las matemáticas, la verdad del 
sistema, y por tanto su validez, viene dada por su simetría con la 
realidad, pero también por su intrínseca verdad apofántica, basada en 
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una estructura bien construida desde el punto de vista de la lógica 
matemática. Esto no permite en ningún caso desechar la suposición de 
otros sistemas también válidos, pero desde el punto de vista positivista 
era una cuestión que quedaba fuera del ámbito científico, porque era 
una especulación, y si los modelos adoptados eran eficaces, la 
existencia o no de otros se hacía trivial. 
 
Por otro lado, la adecuación del lenguaje a los distintos objetos de 
conocimiento forzó, ya desde el primer cuarto del siglo XIX, la renuncia a 
un sistema universal y unitario, ya que era suficiente con poder 
establecer correspondencias sólo para cada campo de aplicación. Las 
pretensiones unificadoras de los científicos resultaban irrelevantes para 
la ciencia desde el punto de vista positivista, puesto que el carácter 
unitario de las teorías –en las que tanto creerían científicos como 
Einstein o Heisenberg- era indistinto de la adecuación o no del lenguaje. 
En las ciencias, o al menos en la física, el criterio de adecuación volvía a 
venir dado por la capacidad de poder crear dentro de las matemáticas 
un lenguaje dotado para contener en sí mismo conceptos y leyes que 
fueran aplicables a ciertos dominios de la experiencia. La capacidad del 
lenguaje matemático como propio de la ciencia se ha mostrado muy 
eficaz en este sentido como se ha podido demostrar, por ejemplo, en los 
primeros desarrollos de la mecánica estadística o, como vimos en su 
día, con los estudios de Fourier sobre la propagación del calor. Por ello, 
el hecho cierto de que las matemáticas, como lenguaje, determinaran la 
capacidad del sistema científico no era contemplado como un 
condicionamiento negativo sino, bien al contrario, como un gran acierto 
de la ciencia, ya que era un lenguaje preparado para adaptarse a los 
objetos de la ciencia y también era apto para su desarrollo. Así pues, los 






matemático basado en la lógica que parecía capaz de satisfacer todas 
las exigencias de la ciencia. 
 
No obstante, somos conscientes de que otras ciencias como las de la 
materia viva -la medicina o la biología- han llevado un camino distinto, 
no se han desarrollado del mismo modo. Esto es debido a las 
limitaciones derivadas de la praxis concreta en cada una de ellas que 
también modifica sus exigencias. En ellas, el campo de predictibilidad 
es mucho más pequeño y además estas exigencias se encuentran en 
multitud de ocasiones cruzadas por lo ético o lo económico-social que se 
deriva de las características propias de sus objetos de estudio: los seres 
vivos. Conservando, sin embargo, las mismas pretensiones que la física 
de correspondencia con la realidad y de inteligibilidad. 
 
Como hemos visto, la inclusión del concepto de transitoriedad en la 
construcción de los sistemas físicos les había llevado, por un lado, a 
diversificarse en el establecimiento de los distintos lenguajes ahora 
adaptados a la heterogeneidad con la que se mostraba la física. Por 
otro, habían cambiado sus formas de configuración cuyos axiomas 
podían ser cuestionados, dando así lugar a un nuevo sistema o 
modificando parcialmente los presupuestos. Esto implicaba, como 
hemos podido ver, a otros ámbitos del saber que se consideraban 
extracientíficos. Pero, mirado desde otro punto de vista, ¿existía en el 
tránsito de uno a otro siglo, algo que fuera verdaderamente 
extracientífico? Este momento venía marcado por un positivismo que 
había nacido como consecuencia del eficaz desarrollo de las ciencias a 
lo largo del XIX y que pretendía crear lenguajes adecuados y válidos para 
los distintos ámbitos de la cultura y la sociedad. La validez y 
adecuación de esos lenguajes venían dadas por su adaptación a la 
experiencia, es decir, cada disciplina necesitaba su propio lenguaje 
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como estrategia para poder ser capaces de establecer correspondencias 
fiables con la praxis. Así, se creó un patrón general de actuación donde 
la necesidad de buscar un lenguaje verdadero y adaptado a los distintos 
objetos de estudio, evidente en la ciencia, se extendía como imperativo a 
otros campos. Pero la adecuación del sistema matemático para la 
ciencia llevó en muchos casos a exigir en otras disciplinas una forma 
igual de correspondencia o a intentar imitar sus capacidades, 
permaneciendo, de cualquier modo, como irrenunciable el 
requerimiento de una misma eficacia. En el arte esta búsqueda de un 
lenguaje específico que cumpliera las condiciones de validez y 
adecuación se volvía ciertamente compleja, pero necesaria.  
 
 
1.4. LENGUAJE, SENTIDO E IDENTIDAD 
 
El arte se había emancipado de la sociedad, un arte que ya no se 
encontraba al servicio de las instituciones necesitaba más que nunca 
buscar su propia identidad, constituirse como un sistema sólido. Como 
ya habíamos visto, la separación entre el arte y las instituciones 
también se había operado en la ciencia que era amenazada por una 
crisis de sentido, puesto que, ya desde la Revolución Industrial, se la 
contemplaba a la vez como agente de progreso, pero también como 
responsable de la destrucción de la naturaleza y de la alienación del ser 
humano. La solidez de su lenguaje y, a pesar de toda crítica, la 
consideración que tenía como fuente de bienestar social -apoyada sobre 
todo en los avances médicos y tecnológicos- hicieron que la ciencia 
pudiera en alguna forma eludir esta crisis de sentido. Así, ciencia y arte 
se situaron en posiciones muy distintas que afectaban tanto a su papel 






puesta en duda, cuestionando su sentido desde el punto de vista de la 
sociedad en la que se desarrollaba; pero, desde el comienzo, sus 
objetivos habían estado muy claros ya que aparecían subordinados al 
propósito de poder explicar y predecir los hechos de la naturaleza. Sin 
embargo, en el arte, la exigencia positivista de la adecuación debía 
cuestionarse primero los objetivos de aquel, que debían ser capaces de 
proporcionarle un sentido. Ciencia y arte venían impulsados por 
exigencias muy similares, pero lo que en ciencia valió como afirmación y 
desarrollo, en el arte supuso la toma de conciencia de una necesidad de 
cambio tan radical que afectaba tanto a la validez de los lenguajes como 
al propio sentido del arte. 
 
La autonomía artística se había convertido en un arma de doble filo. Por 
un lado, su actividad centrada en unos modos de producción lejanos a 
los de las sociedades industriales parecía situarlo fuera del sistema y le 
concedían una voz propia que se percibía capaz de hablar con libertad; 
pero la aparente desvinculación de la sociedad mostraba la amenaza de 
una falta de sentido, que atacaba directamente a su razón de ser y que 
podía dejarle acorralado en la famosa idea de Théofile Gautier (1811-
1872) de l´art pour l´art. Esta concepción, que se asumió en la etapa 
inmediatamente posterior al romanticismo, estaba invadida por un 
optimismo que se basaba en la aparente libertad que la reciente 
emancipación artística podía proporcionar, pero que, unas décadas 
después, se revelaba claramente insuficiente. Dicha noción limitaba sus 
horizontes y se centraba fundamentalmente en la expresión y en la 
forma artísticas, relegando los contenidos a un plano secundario que 
cada vez se situaba más lejos de la praxis vital. Formas y contenidos 
artísticos, después de los cambios ocurridos durante el siglo XIX, 
estaban modificándose y arrastraban también a una transformación 
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esencial que cuestionaba su validez y su sentido. ¿Dónde debía 
entonces encontrar el arte su validez y su sentido?  
 
El positivismo imperante en el tránsito del XIX al XX había promovido 
con entusiasmo la búsqueda de lenguajes propios, que pretendían 
establecer correspondencias válidas entre significados y significantes. 
Desde esta perspectiva positivista, encontrar un lenguaje artístico, que 
fuera específico, era fundamental para poder hallar una validez, para 
poder autoafirmarse. Validez y sentido en arte se convertían en 
categorías que aparecían atadas por la misma pregunta, cuya respuesta 
se hacía por tanto también indisociable. Ambas se complementaban y 
se construían mutuamente. La validez, apoyada en un lenguaje propio, 
parecía poder aportar un sentido a la obra y, por otra parte, su 
contenido, que era capaz de proporcionar un sentido al arte, podía 
suponer también su validación. El protagonismo de la narratividad en el 
arte terminó con el romanticismo, por lo que la pregunta sobre un 
sentido y un lenguaje apropiado para la obra de arte estaba servida. El 
poder de la narración difícilmente lograba encontrar un sustituto que 
fuera apto para responder con éxito a lo que se estaba cuestionando.  
 
En el diálogo establecido entre la validez del lenguaje y el sentido de la 
obra, los diversos desarrollos que se manifestaron con respecto a la 
identidad del sujeto establecen, entonces, un papel clarificador ya que, 
a su vez, crean un entramado donde se cruza lo individual con lo social; 
extremos en nuestra opinión fundamentales para discernir las claves de 
los procesos artísticos de comienzos del siglo XX. La identidad anónima, 
que tejía los contenidos en el arte impresionista con sus formas de 
hacer, dejaba al sujeto suspendido, casi inactivo, limitado a ser 
cualquiera que percibía o era percibido en cualquier momento de su 






sujeto como un ser individual y concreto, que parecía imponerse incluso 
en el ámbito científico, si bien, como vimos, supeditado a los 
requerimientos de la ciencia, donde la universalidad del lenguaje era 
una consecuencia directa de su necesidad de comunicación objetiva. La 
identidad individual del artista, manifestada de forma bastante clara en 
la obra de los postimpresionistas, ponía en peligro la legítima aspiración 
del arte de encontrar un lenguaje válido que, como el resto de los 
ámbitos del saber, tuviera garantizada su comunicabilidad. Aquella 
universalidad de la obra romántica, donde la individualidad del artista 
era el medio paradójicamente capaz de mostrar verdades completas, 
venía amarrada por el contenido narrativo de la obra, pero ahora, ya sin 
él, imperaba en ella un subjetivismo que chocaba frontalmente con las 
aspiraciones de comunicabilidad del momento. Por otro lado, la asepsia 
formal del impresionismo y de sus contenidos dejaba el arte aislado de 
las inquietudes contemporáneas que no podían sustraerse a las 
preocupaciones por el sujeto y su identidad, entendida como 
diferenciadora -y en cierto sentido también emancipadora- en una 
sociedad industrial que homogeneizaba, de forma cada vez más 
violenta, a los ciudadanos que poblaban sus metrópolis. La identidad 
del sujeto en el arte, ya se encontrara ausente, fuera anónima o se 
apoyara en desarrollos individuales, reclamaba una posición bien 
definida, porque de ella dependían de forma inevitable los desarrollos 
artísticos que se habían lanzado a la búsqueda de su validez  y de su 
sentido. 
 
Las vanguardias de principios de siglo, que se mostraron tan diferentes 
en sus manifestaciones, participaban de forma subyacente del mismo 
hilo unificador porque compartían una misma búsqueda y pretendían 
contestar a las mismas preguntas. Las aspiraciones de validez y sentido 
para el arte eran comunes a todos los movimientos inscritos en ellas, 
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incluso a aquellos que llevaban implícita una autonegación. Como antes 
habíamos visto, sentido y validez del lenguaje artístico caminaban 
unidos. La pérdida de sentido que amenazaba el arte dejaba al 
descubierto también unas formas de lenguaje que se hallaban 
inseguras frente a aquello que pretendían significar, pero realmente 
¿qué pretendían significar? El lenguaje artístico liberado del contenido 
narrativo dudaba acerca de su capacidad real para transmitir 
significados; esto se mostró evidente en la profusa aparición de 
Manifiestos que se sucedieron a lo largo de las primeras décadas del 
siglo, extendiéndose incluso a sus décadas finales. Más de un siglo 
después de la primera revolución burguesa, las promesas de 
emancipación social permanecían incumplidas y, después de las 
revueltas del 48, las esperanzas de alcanzarlas se veían cada vez más 
lejanas. Los nuevos artistas, que habían ganado para sí también una 
nueva voz, pretendían usarla para defender un cambio social y cultural 
que se manifestaba en estos escritos llenos de reivindicaciones que se 
situaban a caballo entre lo artístico y lo político, pero que, 
paradójicamente, revelaban una falta de fe en su propio lenguaje, el de 
la obra, que no parecía mostrarse suficiente para transmitir sus 
contenidos que, de este modo, se veían apoyados por estos escritos. En 
otro sentido, no menos importante, exponían también la necesidad de 
hacer de estas proclamas una bandera que les afirmara, que les 
otorgara una identidad; una identidad que comprometía personalmente 
a los artistas en lo ideológico. Muy al contrario, por ejemplo, de los 
pintores impresionistas, cuyas ideas habían abarcado por completo el 
espectro político –desde el compromiso de izquierdas de Pissarro hasta 
el conservadurismo de Degas. Los artistas de las vanguardias debían 
compartir ideas similares con respecto a la cultura y la sociedad, al 
menos, en aquel primer momento cuando se redactaron y salieron a la 






identidad de grupo que excedía con mucho una implicación que se 
limitara a lo meramente artístico. 
 
Las perspectivas contradictorias, que se habían establecido con 
respecto a la identidad del sujeto artístico, mostraban en los desarrollos 
de las vanguardias actitudes distintas por las que, en función de lo que 
venimos afirmando, se condicionaban sus pretensiones artísticas. En 
efecto, retomando la cuestión de los Manifiestos podemos ver que, en 
los catorce años que van de 1910 a 1924, cinco movimientos distintos 
recogen sus señas de identidad en diversos escritos. En 1910 1, los 
italianos Umberto Boccioni (1882-1916), Luigi Russolo (1885-1947), 
Gino Severini (1883-1966) y Carlo Carrá (1881-1966) redactaban el 
Manifiesto de los pintores futuristas, concebido como una exaltación del 
progreso fundamentado en la técnica y la velocidad, lo que se traducía 
pictóricamente en una pretensión por captar el movimiento. Las obras 
futuristas querían encontrar aquí su sentido, volver a entrar dentro de 
la vida2 a través de una representación que pretendía ser una obra 
psíquica total, alejada de cualquier connotación asociada a la mera 
percepción del ilusionismo cromático o formal. Otros manifiestos 
sucedieron a éste. En 1917, Theo van Doesburg (1883-1931) y Piet 
Mondrian (1872-1944) crearon la revista De Stijl, cuyo primer número 
les sirvió para lanzar el manifiesto neoplasticista donde proclamaban 
un arte que utilizara un lenguaje abstracto objetivo y, por tanto, el 
único capaz de representar lo absoluto universal que se encuentra 
detrás de lo real, asumido en la utilización de formas puras ortogonales 
y con la exclusiva participación de los colores blanco, negro y los 
                                                          
1 Precedidos por el impactante manifiesto publicado por el poeta Filippo Marinetti (1876-1944) 
en marzo de 1909, en Le Figaro Littéraire, donde expuso los principios del futurismo. 
2 Cfr. LYNTON, Robert, “Futurismo”, en Nikos Stangos (ed.) Conceptos de arte moderno 
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primarios, azul, rojo y amarillo. Para Mondrian se anunciaba el final de 
la pintura concreta que suponía también el final de una antigua cultura 
del arte. Entre 1916 y 1918, Tristan Tzara (1896-1963) escribió siete 
manifiestos del movimiento Dadá, su carácter de no-manifiesto, que 
tomaba prestada la forma de un manifiesto en positivo, cumplía la 
misma función identificadora que los otros manifiestos suponían para el 
resto de los movimientos, así se puede observar en el siguiente 
fragmento: 
 
Yo escribo este manifiesto para manifestar que pueden ejecutarse juntas las 
acciones opuestas, en una sola y fresca respiración; yo estoy en contra de la 
acción; a favor de la continua contradicción, y también de la afirmación, no 
estoy ni a favor ni en contra y no lo explico porque odio el sentido común.3 
 
Dadá quería escupir a la cara de la sociedad el sinsentido que rodeaba 
los años de la primera guerra, no se proclamaba como un arte, era un 
escándalo, una burla, una anestesia desde el punto de vista estético 
que buscaba un sentido al arte mostrando la pérdida de sentido de la 
sociedad; pretendía barrer, hacer sitio, sin establecer de ninguna 
manera aquello que ocuparía ese hueco. En 1920, los artistas de origen 
ruso Naum Gabo4 (1890-1977) y su hermano Anton Pevsner (1886-
1962) publicaron el Manifiesto realista que, dentro de los principios 
constructivistas, intentaba introducir el tiempo en la obra de arte, es 
decir, el movimiento, criticando por ello al Futurismo que solamente era 
capaz de representarlo y no de introducirlo realmente en la obra. El 
Constructivismo -que representó el proyecto fundamental de la 
vanguardia rusa- defendía una concepción utilitaria del arte y empleaba 
formas que eran también abstractas, por estar asociadas a la realidad 
tecnológica que suponía una promesa de progreso para la sociedad rusa 
                                                          
3 TZARA, Tristan. Siete manifiestos Dadá (1966). Ed. Tusquets. Barcelona, 1999. Pág. 12. 
4 Su nombre verdadero era Naum Pevsner que cambió precisamente para no ser confundido 







postrevolucionaria. Sin embargo, en el caso de los hermanos Pevsner, 
no se le negaba un significado propio a la utilización de estas formas, ya 
que también podía basarse en fenómenos psicológicos, idea que el resto 
de los artistas constructivistas no podían aceptar. Finalmente, en 1924, 
el poeta André Breton (1896-1966) escribía el Manifiesto Surrealista que 
le hizo ser considerado como el líder indiscutible del movimiento. 
Breton defendía, basándose en las teorías del Psicoanálisis, los procesos 
irracionales del ser humano como las formas de auténtica creación y la 
utilización del azar como la búsqueda de un orden oculto en el sujeto y 
en la realidad. Hemos dejado para el final un manifiesto anterior a 
todos estos y perteneciente al movimiento expresionista Die Brücke, 
datado en 1906 y escrito por Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), ya 
que su contenido no es estrictamente el de un manifiesto en el sentido 
que apuntábamos antes, aunque haya sido nombrado así. Sus 
declaraciones no determinan en ningún caso la identidad ideológica de 
un grupo concreto, bien al contrario, ya que el expresionismo parece 
querer reclutar a cualquier artista bajo sus filas cuando afirma que todo 
aquel que refleje en sus obras espontánea y verídicamente toda su 
fuerza creadora, es de los nuestros. De este modo se manifiesta como  
un movimiento donde, realmente, no existen claros fundamentos 
ideológicos -al menos como se habían planteado los de sus 
contemporáneos- ya que precisamente sus intenciones eran 
subjetivistas cuando pretenden mostrar una realidad mediada por el 
sujeto individual, señalando así la clara deuda postimpresionista de sus 
comienzos. 
 
No es nuestro objetivo realizar una revisión del arte de las vanguardias, 
pero sí se pretende exponer cómo se situaron los diversos movimientos 
con respecto al problema planteado -común a todos ellos- acerca de la 
validación y sentido del arte. La búsqueda consciente de un lenguaje 
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propio se hallaba en las prioridades esenciales de los artistas de 
principios del XX y se constituía, asimismo, en una estrategia 
fundamental.  
 
Hasta ahora hemos mencionado, a través de sus manifiestos, los grupos 
más significativos que se sucedieron a partir de 1910. No obstante, hay 
que destacar la ausencia de un movimiento que surgió tres años antes, 
el Cubismo, cuyos principales componentes, Pablo Ruiz Picasso (1881-
1873), Georges Braque (1882-1963) y, posteriormente, Juan Gris (1887-
1927) nunca redactaron ningún manifiesto. En sus representaciones 
realizaron por primera vez una descomposición radical de la forma, a 
través de la geometría, lo que supuso la primera ruptura decidida con 
los modos pictóricos anteriores y que, además, constituyó el germen de 
todos los movimientos que le sucedieron. El Cubismo realiza la 
construcción de un lenguaje artístico que sigue también las pautas 
positivistas que se habían enunciado para la ciencia. En efecto, el 
Cubismo es muy consciente de que la creación de lenguajes pictóricos 
se entiende como una convención que ya no está determinada por la 
realidad visible, pero sí la referencia, mediante correspondencias que 
son una construcción creada, en este caso, por el sujeto artista. La obra 
de arte, aunque remite a la realidad, está absolutamente fuera de 
cualquier tipo de narratividad o de simbolismo, negación que, como 
recordaremos, ya se había realizado en el impresionismo al captar un 
instante del tiempo presente que apartaba ambas categorías de su 
significado. No se trata de una traducción de la realidad; es una 
construcción intelectual que se manifiesta visualmente y dota a la obra 
de una entidad propia, del mismo modo que, en el campo de la ciencia, 
la física tiene como lenguaje las matemáticas que crea un modelo capaz 
de explicar la praxis, pero que pertenece al entendimiento y que no es, 






esta independencia de lo real -adquirida gracias al lenguaje- le 
proporcionaba la libertad que venía buscando y rompía definitivamente 
con los modos de la tradición pictórica, pero, además, exponía unas 
claves de funcionamiento expresivo que le permitiría desarrollarse como 
un lenguaje propio de la pintura.  
 
Al igual que en la ciencia, el desarrollo eficaz de un lenguaje específico 
tenía que pagar un tributo, puesto que, a su vez, determinaba y 
condicionaba al propio sistema artístico -del mismo modo que la 
matemática condicionaba el desarrollo de la física. Pero la pintura se 
había manifestado siempre en torno al camino que marcaba la mímesis, 
por lo que este carácter representativo, vuelto hacia lo exterior, estaba 
tan fuertemente arraigado en el arte que una desvinculación de él podía 
poner en peligro sus propios cimientos. 
 
El lenguaje cubista era un lenguaje muy consciente de sí mismo, 
medido y controlado desde la distancia y la ausencia de emociones. La 
construcción cubista respondía a un plan que pretendía no sólo la 
determinación de un lenguaje, sino también la configuración de un 
lugar pictórico donde la obra fuera, por sí misma, un objeto artístico. La 
identidad del sujeto artista tenía aquí un papel fundamental, 
precisamente, por su falta de presencia, que ni tan siquiera se mostraba 
en una identidad grupal; por ello, fue uno de los pocos movimientos sin 
manifiesto. Lo hiciera de forma efectiva o no, el lenguaje creado por los 
cubistas se sentía capaz de hablar por sí mismo. El espectador ante 
una obra cubista se veía enfrentado nuevamente con una convención 
que requería de él la aceptación de un pacto. Pero éste no era del mismo 
orden que aquel primer pacto, forzado por los impresionistas, que daba 
facilidades mediante los temas representados en sus obras, tan en el 
tiempo, tan actuales y, por ello, tan próximos al espectador que 
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permitían, sin demasiados problemas, una identificación, aunque ella 
estuviera cercada por el anonimato. Los temas representados en el 
cubismo no facilitaban esta identificación, y no por lo que ellos mismos 
referían que, en general, procedía de la realidad más cotidiana, sino 
porque no eran reales. No habían sido simplemente presentados de 
forma inusual -como pasó en el impresionismo-, lo que ocurría es que 
los temas habían alcanzado la consecuencia última de ser solamente un 
motivo, habían sido violentados, despedazados y vueltos a construir en 
una realidad nueva, y distinta de la otra que existía fuera de la obra. 
Estos nuevos objetos, creados por la pintura, habían adquirido vida al 
margen de toda correspondencia perceptiva con la realidad, estaban, 
por utilizar las palabras del poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918), 
impregnados de humanidad, es decir, situaban un arte de concepción 
frente a otro arte de contemplación perceptiva -como argumenta en Los 
pintores cubistas, de 1913. El espectador no identificaba los objetos, se 
identificaba en los objetos, estableciéndose una peculiar relación sujeto-
objeto mediada por un lenguaje que, por primera vez, estaba 
completamente fuera del orden establecido por la realidad visible. La 
identidad de la obra como tal, venía dada por su carácter de objeto, y 
los objetos de los que ella hablaba se habían hecho irrepetibles en la 
obra asumiendo también una identidad. Esa individualidad irrepetible 
de los objetos apelaba a la individualidad irrepetible de los sujetos 
creador y espectador, por lo que, este último, respondía aceptando 
finalmente el pacto propuesto y asumiendo también de este modo la 
conveniencia del lenguaje utilizado. 
 
Los objetos -que ahora podemos llamar cubistas- pertenecían de este 
modo a una nueva realidad, la pictórica, incluso, aunque -como 
enseguida ocurrió por el uso del collage- procedieran de la propia 






directamente sobre la superficie del cuadro, subvertían su identidad 
que había sido arrancada de la realidad y que era construida de nuevo 
en la obra, donde, ya sin la mediación de la pintura, se producía 
verdaderamente una metamorfosis material. Periódicos convertidos en 
botellas y violines, papeles pintados en manteles cuya finalidad era la 
de inquietar al espectador, según declaraciones del propio Picasso.  
 
Muy tentador dar aquí un pequeño salto en el tiempo y considerar que 
la introducción de objetos en la obra cubista pretendía la misma 
reflexión sobre los límites de la realidad que los movimientos 
inmediatamente posteriores, pero no es así. Sin embargo, no vamos a 
dar crédito tampoco a aquellas declaraciones de Braque por las que la 
inclusión directa de elementos del mundo real decía tener como único 
objetivo evitarse el fatigoso proceso de pintar5. En el cubismo, la 
presencia de fragmentos de la realidad potencia la idea de que los 
objetos creados por ellos son nuevos e irrepetibles, la transposición de 
la realidad exterior a la del cuadro se ponía aquí a prueba y el cubismo 
era entonces capaz de hacer desaparecer esos vestigios del mundo real 
y convertirlos en un objeto nuevo, enfrentándose de cara a ellos que 
trataban de imponerse en la obra a través de su materialidad. Dicho de 
otra forma, ni los objetos sacados de la propia realidad podían 
detenerles en la creación de otra distinta, esta vez artística, que se 
manifestaba como una construcción mediada por el lenguaje. Por ello, 
vemos solamente en el comentario de Braque una afirmación bromista o 
irónica y porque, además, resultaba contradictoria en un artista cuya 
dedicación al oficio de pintar le valió el calificativo de artesano del 
                                                          
5 Cfr. BÜRGER, Peter. Teoría de la vanguardia (1974). Ed. Península. Barcelona, 1999. Pág. 
141 (Nota al pie). 
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Cubismo6. Existe también otra causa, para la utilización de objetos 
reales en la obra, que procede de la conciencia que tenían de estar 
creando un lenguaje libre de limitaciones, que, así, se manifestaba más 
intensamente al poder utilizar sin trabas recursos completamente 
inusuales, recursos que procedían de la búsqueda y la experimentación. 
 
Robert Jauss deduce dos consecuencias distintas de la inclusión de 
fragmentos de la realidad en la obra de arte: 
 
De aquí se deduce una primera consecuencia: al tomar como objeto estético no 
un objeto fingido o artificial, sino real o encontrado –el papel pegado o los 
fragmentos yuxtapuestos de la conversación- niega el arte moderno las 
fronteras de la realidad, pone en cuestión el status del arte en general e incita al 
espectador a la reflexión para que se plantee la posibilidad de separar realidad 
y ficción en el mundo moderno. Hay también una segunda consecuencia: como 
el objeto encontrado remite a un momento singular y preciso en el flujo temporal 
en el que se “inscribe” (rasgo evidente en los poemas conversación de 
Apollinaire, pero menos observado en los ready-made de Duchamp) revela su 
pura contingencia y hace que el espectador para quien el momento elegido es 
único, tome conciencia de la irrepetibilidad de toda experiencia temporal.7 
 
Consideramos la primera consecuencia que extrae Jauss muy certera 
cuando se refiere a los ready-made de Duchamp o a los objets trouvés 
de los surrealistas, pero no para el Cubismo. En él, lo prioritario era la 
creación de un lenguaje que se medía con la realidad, demostrando, 
como hemos visto, su capacidad para transformarla en una realidad 
artística, lejos, a nuestro entender, de un posible cuestionamiento de la 
separación entre arte y vida que nos parece más propio de los 
movimientos posteriores. Con respecto a la segunda implicación -sin 
negar que pueda estar presente en las aspiraciones de movimientos de 
vanguardia posteriores al Cubismo- creemos que la idea de 
                                                          
6 Cfr. GOLDING, Jonh. “Cubismo” en Nikos Stangos (ed.), Conceptos de arte moderno (1981). 
Ed. Alianza. Madrid, 1991. Pág. 59 








irrepetibilidad del instante se da más propiamente en él que en sus 
sucesores. En efecto, el lenguaje utilizado en las obras cubistas es 
capaz de dotar a los objetos de una identidad única, donde el tiempo y 
el espacio son las dimensiones que construyen el objeto; pero no es 
exactamente el tiempo lo que el Cubismo presenta como irrepetible, 
sino los propios objetos que se construyen de tiempo, al desenvolverse 
en los distintos instantes.  
 
El hecho cierto de que la mayoría de los rasgos del resto de las 
vanguardias ya aparecieran en el Cubismo no significa que tengan las 
mismas implicaciones que en los otros, ya que, en él, se dan como 
germen, pudiéndose desarrollar posteriormente en modos que difieren 
de su raíz inicial. Para explicar esto nos valdremos nuevamente de las 
consideraciones acerca de la identidad del sujeto. Como ya habíamos 
expresado antes, el siglo XX comenzaba con la necesidad de dotar de 
validez y sentido al arte, pero también con una identidad individual 
puesta en peligro por una homogeneización creciente, ocasionada por la 
vida de las grandes urbes. Ambas cuestiones aparecen entonces en el 
arte íntimamente relacionadas.  
 
En efecto, la objetividad o subjetividad, que debía determinar la 
construcción del lenguaje artístico –y, por tanto, su validez y su 
sentido-, venía mediada por las consideraciones de individualidad o 
universalidad del sujeto artista. Pero las distintas cuestiones que los 
movimientos de las vanguardias ponían de relieve, en muchas 
ocasiones, aparecían cruzadas por intereses contradictorios. En efecto, 
la misma individualidad del sujeto, que quería ser reivindicada ante 
una sociedad que la ignoraba, había sido negada explícitamente en el 
arte por ser una herencia del pasado romántico y, por tanto, 
perteneciente a una tradición artística fuertemente rechazada desde 
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finales del XIX. Por otro lado, el sentido que los artistas de las 
vanguardias pretendían dar a la obra estaba directamente relacionado 
con sus concepciones de la sociedad a la que el arte se dirigía. El arte, 
así, pretendía aproximarse a la sociedad puesto que ella era inseparable 
de la praxis vital en la que quería sumergirse, pero, para el arte, esa 
sociedad también debía ser sometida a crítica diferenciándose de ella y, 
por tanto, también alejándose. En definitiva, las pretensiones de las 
vanguardias estaban amenazadas por la contradicción desde sus 
comienzos, cuestión que, en nuestra opinión, apenas afectó a la 
decidida pretensión de construir un lenguaje por parte del Cubismo y 
donde sus artistas, a pesar de no ser en ningún modo ajenos a estas 
preocupaciones, tenían una clarísima prioridad centrada en la creación 
de un lenguaje pictórico que minimizó notablemente los peligros que 
entrañaban aquellas paradojas.  
 
Por otra parte, el sujeto de anónima identidad que aún estaba presente 
en el impresionismo había sido expulsado de la obra en el Cubismo o, al 
menos, el sujeto individual del artista. Cuando exponemos la ausencia 
de la identidad del artista en la obra cubista, nos estamos refiriendo a 
que ella no interviene directamente en la configuración del lenguaje, a 
que, realmente, no está ni presente ni ausente, simplemente no tiene 
una incidencia verdadera. Esto, naturalmente, no tiene nada que ver 
con la individualidad creativa de Picasso, Braque o Gris que se 
manifestaba de forma clara en sus obras, pero no tenía trascendencia 
alguna en los fundamentos del sistema lingüístico construido. Sin 
embargo, el resto de las vanguardias, de una forma u otra, había 
apelado a la presencia en la obra de una identidad concebida, al menos, 
de un modo grupal. La indiferenciación, en la etapa de explosión de las 






individual de forma traumática y la defensa de esa identidad no podía 
dejar de lado al arte.  
 
Las concepciones que sobre la identidad del sujeto adoptaron los 
movimientos de vanguardia posteriores al cubismo, aun respetando sus 
diferencias, se agruparon fundamentalmente bajo tres nociones 
distintas. La primera procede de una pretensión de universalidad en los 
lenguajes plásticos que se manifestó en la utilización, prácticamente por 
primera vez, de formas abstractas en las obras de arte. Así, desde el 
expresionismo de Kandinsky, pasando por el neoplasticismo hasta, en 
el otro extremo, el constructivismo pretendían preservar la identidad del 
sujeto, negando el tiempo. Concebían la esperanza de que, a través de 
la abstracción, se podría crear un lenguaje artístico ajeno al tiempo 
pero no a la vida, donde las formas puras, destiladas de toda 
representación de lo sensible, liberarían al ser humano de aquella 
conciencia de ser en tránsito, de un ser inacabado y por construir que 
llevaba al sujeto a los spleen, ennui y demás angustias vitales del 
presente, que amenazaban con destruirlo. O, desde el punto de vista de 
Wilhem Worringer, al sentimiento de agorafobia espiritual por la que se 
sitúa al hombre de principios del siglo XX precipitado desde las gloriosas 
alturas del saber por lo que “vuelve a encontrarse ante el mundo tan 
perdido e indefenso como el hombre primitivo”8 y donde “las formas 
abstractas, sujetas a ley, son, pues, las únicas y las supremas en que el 
hombre puede descansar ante el inmenso caos del panorama universal.9 
 
Parecía que el espectador, a la vez que era capaz de dejar a un lado toda 
la angustia generada por la transitoriedad de su naturaleza, se hacía 
                                                          
8 WORRINGER, Wilhem. Abstracción y naturaleza (1908). Ed. F. C. E. , Méjico, 1983. Pág. 32. 
9 Ibidem. Pág. 33 
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apto para acceder a la convención de estos lenguajes fundamentados en 
la abstracción. 
 
En el instante, en efecto, en que (el sujeto) no desea ya ansioso una vida que 
supone siempre en otra parte, sino que se resigna a su vacío, se hace partícipe 
de una mirada que hace ver el mundo de una forma nueva: no como el orden del 
que él esta excluido, sino como entramado de formas, colores y figuras que se 
pueden interpretar. El yo entra con ello en un mundo en el que lo sensorial y lo 
espiritual se entrelazan tan estrechamente que lo uno parece ser siempre a la 
vez lo otro.10 
 
Así, la identidad del sujeto se vaciaba de sí misma ante la 
atemporalidad y universalidad que estos movimientos de vanguardia 
pretendían en las formas abstractas, apartando entonces al sujeto de la 
angustia provocada por la conciencia de estar siempre en tránsito y 
que, en la contemplación de estas obras, descansaba de una vida, de 
una identidad, que aparecía siempre inacabada y que sólo podría ser 
definida en el futuro, liberándole de un tiempo presente que le 
condenaba a un permanente estado de ansiedad por el porvenir.  
 
Idéntico mecanismo de negación del presente y de vaciamiento al que 
utilizaron los futuristas y, en cierto modo también, las formas 
abstractas que ofrecía el constructivismo ruso. Si los anteriores 
lenguajes pretendían librar al sujeto de su pesada carga existencial 
mediante formas abstractas cargadas de espiritualidad, futuristas y 
constructivistas pretendían el mismo vaciamiento del presente, pero la 
conexión con la obra, que esperaban del sujeto espectador, apelaba 
mucho menos a su individualidad porque les llenaba de futuro, un 
futuro donde desaparecía la incertidumbre, una promesa de futuro 
compartido con otros sujetos. En el caso de los futuristas, lanzando al 
sujeto a la carrera desenfrenada del progreso, donde las preguntas 
                                                          
10 BÜRGER, Christa y BÜRGER, Peter. La desaparición del sujeto (1996). Ed. Akal. Barcelona, 






sobre el presente eran contestadas de forma inmediata porque no 
existía más que como impulso hacia el futuro, sólo garantizado por el 
poder de la técnica. Los futuristas pretendían sensibilizar las emociones 
del público que debía vivir la experiencia del progreso, de un tiempo 
proyectado hacia delante, donde las preguntas sobre el presente no 
tendrían lugar, pues parecían, además, resolverse en la acción. 
Curiosamente, a pesar de que las ideologías subyacentes eran muy 
distintas, ambos movimientos adoptaban unas concepciones del sujeto 
muy similares, que en el constructivismo apelaban a un mundo mejor, 
que prometía la técnica y que era expresado mediante aquellas formas 
que evocaban la industrialización, que hacían referencia a una 
tecnología capaz de construir una sociedad regida por una igualdad 
indiferenciada. 
 
Una segunda idea de la individualidad del sujeto tomaba forma bajo la 
reivindicación del sujeto artista y de la expresión de sus emociones, 
dándose, paradójicamente, en muchos de aquellos que decían defender 
una cierta universalidad de los signos, pero de un modo más marcado 
en los expresionistas. No es de extrañar por ello que, en esta época, la 
música constituyera el modelo para algunos artistas plásticos, ya que 
poseía un lenguaje objetivo -perfectamente definido, incluso, desde el 
punto de vista positivista- y, sin embargo, capaz de llegar de forma 
rotunda a la sensibilidad y de generar emociones en el sujeto 
espectador, que eran transmitidas por el artista. Así, cuando Wassili 
Kandinsky (1866-1944) escribió sobre la pintura de su amigo y 
compositor Arnold Schoenberg (1874-1951), las paradojas creadas entre 
lo objetivo y lo subjetivo también se pueden leer en sus palabras: 
 
... no es posible dividir vivencias exteriores e interiores tan radicalmente. Ambas 
formas vivenciales tienen, por así decir, largas raíces, fibras y ramas que se 
entrelazan, se enredan unas en otras, dando como resultado un complejo que es 
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y se mantiene representativo del alma del artista. Este complejo es, por así 
decir, el aparato digestivo del espíritu, su fuerza transformadora creadora. Este 
complejo es el autor de la actividad interna transformada, que se manifiesta en 
una forma exterior reorganizada. ... El objetivo de un cuadro es: darle forma 
externa a una impresión interna por medio de la pintura.11 
 
Esas impresiones internas habían comenzado a configurarse con los 
postimpresionistas, subjetivizaciones de la realidad exasperadas en la 
posterior pintura fauve y que, en el expresionismo, alcanzaron un grado 
mucho más alto, no tanto por lo pretendidamente salvaje de las formas 
pictóricas, como por la heterogeneidad que mostraba la obra de los 
distintos artistas. El expresionismo -al igual que el cubismo- había 
aspirado a crear un lenguaje nuevo para la pintura, pero los 
expresionistas habían hecho depender toda su validez de la libertad de 
ese lenguaje. La ecuación libertad=individualidad estaba ya formulada y 
la idea de que el sujeto cuanto más capaz era de mostrar su 
individualidad más libre se le podía considerar dominaba las 
concepciones estéticas y, por tanto, sus configuraciones expresivas, 
idea que, como recordaremos, procedía del rechazo a la sociedad 
industrial que parecía querer borrar el rastro de toda identidad 
individual. Esta noción de libertad era responsable de unas formas de 
lenguaje cuya apariencia se distanciaba radicalmente de los modos de 
representación del pasado, pero donde sus presupuestos estaban 
increíblemente cercanos a los del romanticismo. Desaparecida, al 
menos explícitamente, la idea de genio, la comunicabilidad en la obra 
no procedía de un don que poseyera el artista, sino de la sinceridad del 
autor al expresar sin trabas su individualidad, de su capacidad para 
transmitir una experiencia personal -y por tanto irrepetible-, definida de 
un modo tan contundente que dejaba la amenazada identidad del sujeto 
                                                          
11 KANDINSKY, Wassili y SCHOENBERG, Arnold. Cartas, cuadros y documentos de un 







tan resuelta y acabada –al menos la del sujeto artista- que se situaba a 
salvo de la transitoriedad del tiempo. La afirmación de la identidad 
individual del artista en las formas expresionistas requería por parte del 
espectador de una empatía, una identificación casi psicológica para 
poder aceptar su lenguaje, si bien es cierto que los contenidos 
representados -más vinculados en este caso con la realidad visible- 
permitían en cierto modo que el pacto de aceptación de sus lenguajes se 
pudiera acordar. Pero, realmente, no era un lenguaje como tal el que se 
ponía a prueba, sino la capacidad expresiva de un artista concreto, que 
era difícil de ser considerada más allá de una expresión de sí mismo. 
Así, el espectador debía enajenar su individualidad para acercarse a la 
del artista, como el único modo de poder acceder realmente a su 
lenguaje y, por tanto, al contenido de la obra.  
 
Compartiendo esta libertad creativa del expresionismo y el rechazo al 
sentido común, propio de Dadá, nacía el Surrealismo. Como 
movimiento posterior a la Primera Guerra, se vio empujado a cambiar la 
estrategia destructiva de Dadá por un recurso constructivo, una 
esperanza de solución capaz de atacar, y resolver a la vez, los dos 
flancos opuestos entre lo racional y lo irracional. Los surrealistas veían 
en las fuerzas de la imaginación el lugar donde esa antinomia se podría 
disolver. Por ello defendían que, detrás de toda acción inconsciente o 
azarosa, podía existir un orden diferente, y más eficaz, puesto que se 
hallaba liberado del que la razón utilitaria imponía en la sociedad. La 
razón, para ellos responsable de la estructura social burguesa, 
representaba el mismo poder restrictivo que personalizaba el Urizen de 
Blake por lo que, como vemos, volvía a aparecerse nuevamente el 
fantasma del romanticismo. El Surrealismo nunca quiso encontrar un 
lenguaje propio -al menos en el sentido semiótico del término-, no 
buscaba nuevos signos artísticos –salvo tal vez la investigación personal 
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realizada por Joan Miró (1893-1983)- pero sí pretendía hallar nuevas 
formas de proceder, capaces de liberar al espíritu de las ataduras de la 
razón, donde el yo irracional y las fuerzas imaginativas generadas por él 
serían capaces de encontrar una solución que acabara con el 
establecido orden social burgués. No crearon estrictamente ningún 
lenguaje nuevo, pero idearon múltiples estrategias encaminadas a 
mostrar lo excepcional y lo extraordinario de que es capaz la 
imaginación. El sinsentido de Dadá pretendía ser en el Surrealismo 
construcción de sentido. Lo irracional, lo azaroso, lo alienado tenía para 
ellos una razón de ser, mejor aún, la única razón de ser porque se 
habían convertido en sinónimo de libertad, y el arte lo debía mostrar. La 
identidad individual, que el surrealismo se empeñaba en reivindicar, era 
la que se encontraba en el inconsciente ya liberada de las presiones 
sociales, pero que permanecía escondida en él y no era del todo 
aprehensible porque, de serlo, estaría expuesta a la degeneración de 
orden social burgués. Así, se conformaba -a pesar de ser una 
contradicción con el activo espíritu subversivo de los surrealistas- como 
una identidad inválida, cuya única forma de permanecer a salvo era su 
ocultación, su latencia.  
 
La identidad de los sujetos del arte -divididos por su papel de artista o 
espectador- buscaba, por un lado, mecanismos para preservarse de la 
homogeneización a la que la metrópolis la sometía y, por otro, también 
huía de sí misma, de la perspectiva vital del hombre como un ser 
inidentificable por lo que tenía de transitorio e inacabado. El espíritu 
progresista que se había atribuido a todo tipo de vanguardia era 








Los lenguajes que debían cambiar la sociedad difícilmente llegarían a 
ella si los espectadores, el público, no podían firmar el pacto por el que 
se los aceptaba dentro de una convención válida, y fueron varios los 
motivos que pusieron trabas, casi insalvables, a esta aceptación. La 
identidad, que necesitaba descansar de la agorafobia espiritual, no 
encontraba un referente claro en el espectador medio que, en todas 
aquellas formas abstractas que el arte ofrecía, veía un acontecimiento 
que se quedaba en la pura cosa que la obra había pretendido ser. De 
este modo, el espectador se veía atado a la forma y sin capacidad de 
ninguna transcendencia hacia el espíritu y donde, por otro lado, si 
finalmente conseguía librarse de su carga existencial, no parecía estar 
llamado con ello a ninguna revolución social, ni a ningún tipo de 
reflexión que promoviera un cambio. Pero, además, el pretendido 
acercamiento del arte a la vida era más bien un alejamiento, puesto que 
demostraba necesitar, como en el periodo romántico, un mediador que 
en el expresionismo se convirtió en una “agudización hasta el paroxismo 
de la idea tradicional del artista como <<genio>>”12, al exponer la 
realidad empírica mediada por la experiencia personal del artista, 
claramente sobrevalorada en la obra. En cuanto a sus temas, al 
principio no hubo ninguna referencia de contenido social directo y, al 
final, en contadas ocasiones, salvo artistas que no son desde luego 
expresionistas en sentido estricto, como por ejemplo George Grosz 
(1893-1959) asociado a Dadá y Otto Dix (1891-1969) a la Nueva 
Objetividad. Dadá y Surrealismo, como ya dijimos, con respecto a la 
identidad del sujeto artista fueron los que, en un principio, tenían más 
nítidamente marcada una referencia grupal. En cuanto a la búsqueda 
de un sentido para el arte que se comprometiera con la vida, también 
más que ningún otro movimiento estuvieron implicados en aquella idea, 
                                                          
12 JIMÉNEZ, José. Teoría del arte. Ed. Tecnos. Madrid, 2002. Pág. 166. 
 
 
EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 
284 
desarrollada de forma paradójica, al buscar un sentido al arte 
mostrando el sinsentido. Dadá arrojaba a la cara de la sociedad su 
propia irracionalidad, mediante un arte que, como la propia estrategia 
de la ironía, funcionaba afirmando el sinsentido para negar o criticar la 
falta de sentido. De este modo, los artistas de Dadá se creían capaces 
de poder atacar a la sociedad y, con ella, al propio arte y donde, ellos, se 
salvaban de este ataque proclamándose como activistas de un no-arte. 
Igual que para Dadá, se puede aplicar aquí una crítica apta también 
para el Surrealismo, puesto que, mediante la destrucción del orden 
habitual, aspiraban a movilizar unas fuerzas -en el sujeto y en la 
sociedad- que serían susceptibles de cambiarla. Pero la emergencia a la 
conciencia, en nuestro caso social, de los problemas no garantizaba ni 
su solución, ni tan siquiera necesariamente algún tipo de cambio, y 
más aún en su caso, donde la crítica era una denuncia que adoptaba 
los modos contradictorios de la ironía y estaba llena, por tanto, de 
ambigüedades formales. La teoría planteaba un juego intelectual muy 
interesante, pero, en la práctica, arrastraba una contradicción 
insalvable que en lugar de constituir el acicate para una acción de 
cambio, en muchas ocasiones, sumía al espectador en un desconcierto 
paralizante, promovido en gran parte por la contradicción que residía en 
sus estrategias de presentación. 
 
El arte encontraba su sentido en hacer manifiesta la pérdida de sentido 
de una cultura en la que él estaba inscrito, sin formar del todo parte de 
ella. Paradoja ésta de la que, probablemente, la vanguardia no se pudo 
librar sin antes saltar fragmentada en pedazos. El sentido que buscaba 
venía condicionado por la necesidad de establecer un acercamiento a la 
praxis vital, cuya meta final aspiraba a cambiar la sociedad. Pero, 
además, la creación de un nuevo lenguaje para el arte debía ser la 






acercamiento. Por otro lado, era un lenguaje al que se le exigía que 
fuera capaz de romper definitivamente con la tradición artística. Tan 
difícil y paradójico como intentar crear un lenguaje nuevo y distinto que 
además fuera aceptado como tal, es decir, hacer de la constante 
novedad algo lo suficientemente convencional como para poder ser un 
signo comunicable. O combatir el yugo de una sociedad 
homogeneizante mediante un arte que pedía al sujeto espectador la 
asunción de una identidad que aparecía, en un caso, vaciada por las 
formas abstractas, en otro, enajenada de sí para poder acercarse a un 
arte cuyo significado sólo se hacía accesible mediado por la 
individualidad del sujeto artista o, finalmente, inválida ya que debía 
permanecer oculta para no ser atrapada por el orden social vigente, lo 
que la incapacitaba para una acción directa sobre la sociedad. El arte 
solicitaba al espectador un esfuerzo por adaptarse a alguna de aquellas 
identidades propuestas y, a cambio, prometía una liberación, pero, ante 
la dificultad de su requerimiento, en muchas ocasiones el sujeto se 
acercaba a la obra sin poder apenas traspasar su superficie. Por ello, al 
no llegar al público -o llegar en una forma que no era la que estos 
movimientos habían pretendido- el cambio social que se habían 
propuesto, lógicamente, nunca llegó. La vanguardia fracasó en sus 
propósitos, pero, como hemos podido comprobar otras veces, las obras, 
en algunas ocasiones, trascienden las intenciones de sus autores.  
 
Las paradojas que amenazaron los comienzos de la vanguardia no se 
habían resuelto en su final, al contrario, se habían multiplicado al 
superponerse unas sobre otras. El sentido del arte, entonces, sólo se 
podía encontrar en la aceptación de sus paradojas: 
 
Hoy el arte es capaz por su negación consecuente del sentido de conceder lo 
suyo a esos postulados que formaron en otro tiempo el sentido de las obras. La 
obra que niega el sentido de manera consecuente queda obligada por esa 
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consecuencia a mostrar el mismo espesor y unidad que antes hacía presente el 
sentido mismo. Aun contra su voluntad, las obras se convierten en conexiones 
de sentido precisamente al negar el sentido.13 
 
La conclusión de Theodor Adorno (1903-1969) acerca del sentido del 
arte en las vanguardias está, en efecto, fundamentada en la aceptación 
de la paradoja. La coherencia del lenguaje aportado por la obra viene 
dada por la relación que se establece entre técnica y contenido, puesto 
que, si de una auténtica obra de arte se trata, en ella se sustentan 
mutuamente. Por tanto, si la negación de sentido es consecuente, los 
modos de manifestación de ello en la obra devolverán la idea de no 
sentido con la misma contundencia que tenía cuando lo hacía en 
positivo. Adorno afirma también la necesidad de mantener la tensión, 
de no resolver las paradojas, sino de mostrarlas en las obras de arte 
puesto que “también forma parte de su materia, que ellas se van 
creando, la manera en que su forma no allane las tensiones al tratar de 
configurarlas, sino que las convierta en cosa propia”14. Una tensión que 
es para él, precisamente, quien puede promover la crítica a una 
concepción social amparada en la homogeneización y la cosificación del 
sujeto. Estos movimientos artísticos de las vanguardias defendieron lo 
abierto y lo libre, presentándolo bajo una contundencia que lo mostraba 
como cerrado y acabado, al venir empujados por la fuerza de un 
programa que, en su ímpetu, sólo podía admitir afirmaciones redondas. 
Pero también realizaron un tipo de obra que aparecía quebrada por una 
tensión, generada por las fuerzas contradictorias que la configuraban, y 
que afectaba al contenido de la misma manera que a sus formas de 
expresión, mostrando, desde este punto de vista, su coherencia.  
 
                                                          
13 ADORNO, Theodor. Teoría estética (1970). Ed. Orbis. Barcelona, 1984. Pág. 204 






Así, al igual que en la ciencia, los lenguajes creados por el arte se 
adaptaban perfectamente a sus objetivos. La libertad en el lenguaje que, 
como hemos visto, desplegaron las vanguardias era simétrica con las 
pretensiones de libertad que el arte aspiraba para sí y para la sociedad 
a la que pertenecía. Además, también como en la ciencia, cumplía con 
su criterio de validez ya que, del mismo modo que el lenguaje 
matemático, permitía y articulaba su propio desarrollo. Esa fractura 
interior dejaba el lenguaje artístico dispersado y, por tanto, dispuesto a 
ser recompuesto en cada una de las diversas posibilidades que ofrecía, 
lo que propició, en su propia época, investigaciones artísticas 
personales como las de Pablo Ruiz Picasso, Marcel Duchamp (1887-
1968), René Magritte (1898-1967) o muchos otros que de forma 
individual desarrollaron su labor artística que había comenzado bajo la 
filiación de un grupo, así como también las de otros artistas como 
Giorgio Morandi (1890-1964) que realizaron su trabajo bajo 
presupuestos más personales. Pero, además, la liberada exposición de 
lenguajes plásticos mostró en su multiplicidad un camino abierto para 
el arte del futuro.  
 
Por otro lado, el espectador se sentía llamado por la obra como 
individuo porque, como hemos visto, para su recepción era necesaria la 
implicación de su propia identidad. En ello residía, fundamentalmente, 
la dificultad planteada para poder firmar el pacto ofrecido por la obra 
para la aceptación de sus lenguajes. Así, se convocaba al espectador 
como individuo a participar en la obra, de la que ya no podía ser un 
receptor pasivo: 
 
... el receptor, como no está dado ni es accesible al sentido global de la obra, 
debe buscarlo y completarlo provisionalmente a partir de sus propias hipótesis 
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significativas. ... . La modernidad estética se cierra tanto al comportamiento 
meramente contemplativo como al simplemente consumista.15 
 
El espectador, entonces, se ve empujado hacia una actitud que H. R. 
Jauss denomina productiva. La implicación del sujeto individual, tanto 
desde la perspectiva del artista como del espectador se hace a partir de 
las vanguardias evidente para el arte y nace de la fractura que la obra 
de vanguardia presenta, tanto en su lenguaje como en sus contenidos, 
donde artista y espectador son dos fases distintas de un proceso y 
donde, también, cada identidad diferenciada necesita poner algo de sí 
misma para crear la obra; este punto de vista está en estrecha relación 
con la tesis defendida por Umberto Eco en Obra Abierta. El giro al 
sujeto que el conocimiento había ido realizando poco a poco desde el 
nacimiento de la ciencia moderna, con respecto al arte, se concretaba 
cada vez más configurándose éste como un sujeto individual. Esta 
concreción del sujeto había comenzado con el romanticismo pero, ya 
iniciado el siglo XX, no sólo se había mantenido así -a pesar de que las 
vanguardias pretendían combatir esta idea en algunos de sus 
programas-, sino que había alcanzado también al espectador, al 
receptor de la obra que ahora participaba activamente en ella y lo hacía 
desde presupuestos individuales.  
 
En este punto consideramos pertinente analizar ciertas cuestiones que, 
desde el punto de vista del conocimiento, establecen confluencias y 
disparidades entre el arte y la ciencia. Durante toda la investigación 
hemos querido mostrar cómo la ciencia y el arte, a pesar de tener 
objetos de estudio tan distantes, en principio, se han visto motivados 
por preguntas y perspectivas comunes a ambos campos. En el giro al 
                                                          








sujeto, como principio de conocimiento, que venimos analizando en esta 
segunda parte, hemos podido comprobar que los dos ámbitos del saber 
realizan un viaje común que se ve consustancialmente afectado por ese 
giro. No obstante, en los últimos párrafos, se ha evidenciado que la 
identidad del sujeto como individuo se torna si no esencial para los 
desarrollos artísticos, sí constituye una perspectiva fundamental para el 
arte que se produjo desde la segunda mitad del siglo XIX y mucho más 
especialmente para las vanguardias de principios del XX. Por el 
contrario, los objetivos de la ciencia, que pretenden dar una explicación 
del mundo capaz de predecir los fenómenos que en él puedan suceder, 
tienen en la identidad del sujeto individual, al menos en principio, algo 
que les es absolutamente indiferente. De ese modo lo expresaba el que 
fue premio Nobel de Física en 1933, Erwin Schrödinger (1887-1961): 
 
La imagen científica del mundo constituye un salvoconducto para poder 
comprender todo cuanto acaece – lo que pasa es que tal vez todo resulte 
demasiado comprensible. Nos induce a pensar que todo el dispositivo de la 
realidad es semejante a una maquinaria mecánica de relojería que, hasta donde 
la ciencia alcanza a saber, podría seguir funcionando indefinidamente de igual 
forma, sin que existan en ella conciencia, voluntad, dolor y placer, ni la 
responsabilidad conectada con todo ello –aunque realmente existan. Y la razón 
por la que nos encontramos ante tan desconcertante situación no es más que 
ésta: que para construir esa imagen del mundo exterior, hemos acudido al 
expediente sumamente simplificador de dejar fuera, de excluir la propia 
personalidad; de aquí que haya desaparecido, se ha evaporado, resulta 
manifiestamente innecesaria.16 
 
De lo que podemos deducir dos cosas. Por un lado que, efectivamente, 
la personalidad del científico es ajena al sistema de conocimiento que 
construye, sin embargo no es así en cuanto al ámbito artístico ya que es 
importante tanto desde la identidad del espectador como desde la del 
artista, teniendo en cuenta, además, que en algunos casos aparece 
                                                          
16 SCHRÖDINGER.Erwin “¿Charlamos sobre física?” en Ken WILBER (ed) (1984) Cuestiones 
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plasmada explícitamente en la obra de arte. Pero, por otro, podemos 
también hacer notar que nunca se nombra algo que no constituye en 
algún modo una preocupación que, si no afectaba a la ciencia como 
resultado de la investigación, al menos sí parecía alcanzar a los 
científicos o a algunos de ellos -como es el caso de Schrödinger- 
interviniendo por tanto de forma inevitable en el desarrollo de la 
investigación. Somos perfectamente conscientes de que la identidad 
subjetiva tiene aquí un papel muy distinto para ambas disciplinas pero, 
a pesar de ello, no creemos que en la ciencia haya sido una cuestión 
irrelevante, simplemente tiene una importancia mucho menor ya que no 
forma parte de sus objetos de conocimiento -a lo que podríamos 
argumentar que tampoco lo es del arte, a pesar de su incidencia- y en 
ella interviene, por tanto, de un modo muy distinto, aunque no por ello 
menos determinante en la orientación del desarrollo epistemológico. 
 
En cierto sentido, el giro hacia el sujeto, unido a la especificación de los 
lenguajes, trajo la idea a la ciencia de que el lenguaje científico era una 
construcción que el ser humano se hace de la realidad empírica. Esta 
idea ya lanzada por Mach de que los sistemas –y, por tanto, también los 
lenguajes- son una construcción entre otras, que podrían ser 
igualmente válidas, aún hoy es aceptada con ciertas reservas para 
quien cree, como ya lo hizo Galileo, que la Naturaleza habla realmente 
en lenguaje matemático17, o para otros que, como Einstein, matizan la 
                                                          
17 El físico Roger Penrose hace una reflexión a este respecto en su libro La nueva mente del 
emperador, (1989) donde expone: “¿Es la matemática invención o descubrimiento? Cuando los 
matemáticos obtienen sus resultados ¿están produciendo solamente elaboradas 
construcciones mentales que no tienen auténtica realidad, pero cuyo poder y elegancia basta 
simplemente para engañar a sus inventores haciéndoles creer que estas construcciones 
mentales son <<reales>>? ¿O están descubriendo realmente verdades que estaban ya 
<<ahí>>, verdades cuya existencia es independiente de las actividades de los matemáticos?” 
Es, en este caso, una pregunta retórica planteada por el científico, ya que anteriormente había 
afirmado: “el propio sistema de los números complejos tiene una realidad profunda e intemporal 







cuestión, defendiendo que “la física ha demostrado que en todo 
momento, más allá de todas las construcciones concebibles, un único 
sistema ha resultado ser superior a todos los demás. Ninguna persona 
que haya entrado en la materia con profundidad podrá negar que, en la 
práctica, el mundo de los fenómenos determina unívocamente el sistema 
teórico a pesar de que no existe puente lógico entre los fenómenos y sus 
principios teóricos”. Dejando a un lado esta interesante polémica, lo que 
a nosotros nos interesa más en este momento es que, ya sea para 
encontrar un orden que descubra las leyes de la naturaleza o para 
inventar un sistema capaz de establecer correspondencias con ella, al 
concebir la ciencia como construcción, el papel del científico y su propia 
personalidad intervienen de un modo directo en el desarrollo de la 
investigación ya que, probablemente, sea ese el puente no lógico que 
conecta los fenómenos con sus principios teóricos y que por su parte el 
propio lenguaje lógico no puede asegurar. 
 
El siglo de la ciencia, como denomina José Manuel Sánchez Ron al 
siglo XX, se podría decir que comenzó un año antes, en 1900 18, 
cuando Max Planck introdujo el concepto de cuanto de energía que 
cambiaría el discurrir de la ciencia, durante todo el siglo que iba a 
comenzar. Pero no fue este el único hecho ya que, a veces, el azar 
opera de forma sorprendente, siendo también en 1900 cuando Hugo 
de Vries publica el resultado de las investigaciones realizadas por él 
sobre la herencia, donde dejaba al descubierto que estas leyes habían 
sido ya establecidas treinta y cinco años antes por un religioso 
llamado Gregor Mendel. Esto evidencia que el pensamiento científico 
fue capaz de acoger los descubrimientos de Mendel mucho tiempo 
después de haber sido realizados. Su contenido implicaba el 
                                                          
18 SÁNCHEZ RON, José Manuel. El Siglo de la Ciencia. Ed. Taurus. Madrid, 2000. Pág.15. 
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fundamento de muchos de los desarrollos científicos del siglo XX, es 
decir, la matemática estadística, pero al ser formulados cincuenta 
años antes cuando el conocimiento, si bien ya se preparaba para 
asumir en su seno los juegos obtenidos de la combinación del azar y 
de la necesidad, aún no estaba listo para hacerlo, como el propio 
Mendel siempre supo. En efecto: 
 
La originalidad de Mendel es incontestable y consciente: él mismo declara en 
una carta dirigida a Naegeli, del 16 de abril de 1867, que los resultados 
obtenidos no son “fácilmente compatibles con el actual estado de las ciencias”. 
Pero esta originalidad no es la de un sabio solitario que se planteara con 
cincuenta años de antelación la pregunta que otros se harían después. No es 
el único que se pregunta en qué se convierten los descendientes de los 
híbridos y que efectúa fecundaciones artificiales, pero sí es el único que 
intercala entre estas preguntas y estos experimentos, el entramado de una 
combinatoria.19 
 
Pero no sólo se desprende esta idea combinatoria, sino que también 
entiende, o, más exactamente, abre la posibilidad de entender, la 
naturaleza expresada en términos de lenguaje, una naturaleza tras la 
que se concibe la idea de un código descifrable. El desarrollo de la 
genética a lo largo del siglo XX ha tenido una importancia fundamental 
para la ciencia que llevó en 1953, con Francis Crick y James Watson, 
a determinar la estructura del ADN, la molécula responsable de la 
transmisión genética, así como al Proyecto Genoma Humano, 
encaminado al desciframiento del mapa que configura nuestra 
estructura genética, definitivamente terminado de forma oficial hace 
muy poco tiempo, el 14 de abril de 2003, después de un largo proceso 
iniciado en 1985 y finalizado dos años antes de lo previsto. Con estas 
observaciones hemos querido constatar que, a pesar de las diferencias 
                                                          
19 DROUIN, Jean-Marc. Mendel: faceta jardín. En Michel SERRES,. Historia de las ciencias 







establecidas en los distintos campos de la ciencia, siguen existiendo 
perspectivas comunes para el conocimiento científico, como es la 
búsqueda de una fundamentación basada en un lenguaje específico. 
Ya habíamos apuntado anteriormente nuestra conciencia de estar 
ofreciendo una visión demasiado centrada en las matemáticas y la 
física, dejando a un lado las ciencias de los seres vivos, cuyas 
implicaciones éticas, sociales y económicas -además de las derivadas 
de sus propios objetos de estudio- están convirtiéndose, de un modo 
cada vez más evidente, en parte esencial de su desarrollo. Todas estas 
cuestiones son, sin duda, de gran interés, pero dificultan 
enormemente un análisis que, sin obviar aspectos de fundamental 
incidencia, pretende hallar claves de conocimiento. Claves que en este 
caso aparecen pobladas por otros muchos factores haciendo de su 
análisis algo excesivamente complejo y en gran medida apartado de 
nuestra perspectiva inicial, pero no por ello queríamos dejar de 
nombrar algunos avances que, en el campo de la genética, han tenido 
una importancia para la ciencia en ningún caso menor que, por 
ejemplo, la de la física cuántica. 
 
Proseguiremos, por tanto, con la introducción de la idea de cuanto 
llevada a cabo por Max Planck. La inclusión de este concepto se derivó 
de sus estudios sobre la radiación del cuerpo negro (se refiere a un 
cuerpo o superficie ideal que absorbe o emite toda la energía radiante 
de forma perfecta). Hasta entonces, ninguna de las predicciones que 
se habían realizado coincidían con la experiencia, por lo que Planck 
diseñó, primero, una fórmula matemática de los datos alcanzados que 
describiera las curvas obtenidas de la realidad con exactitud y, 
después, dedujo una hipótesis física que pudiera explicar la fórmula. 
Su hipótesis fue que la energía sólo es radiada en unidades discretas, 
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es decir, cuantos, cuya energía es hu, y donde u es la frecuencia de la 
radiación y h es el cuanto de acción, ahora conocido como constante de 
Planck h = 6,626 × 10-34. Así cambió, de forma revolucionaria, la idea 
de que cualquier tipo de radiación era producido por un flujo continuo 
formado por ondas electromagnéticas, constatando la existencia de 
discontinuidades en la radiación. La aceptación de una conclusión de 
este tipo, que ponía en cuestión la teoría ondulatoria, reflejaba un 
espíritu abierto y una gran confianza en los desarrollos científicos. El 
mismo Planck afirmaba años después, en 1932, que la imaginación y 
la fe en poder encontrar una respuesta son los nexos que acaban por 
asociar finalmente la realidad con sus principios, lazos de unión que 
para él pertenecían por entero al sujeto individual: 
 
Quien está manejando un montón de resultados obtenidos de un proceso 
experimental debe representarse imaginativamente la ley que anda 
persiguiendo. Luego debe encarnarla en unas hipótesis imaginarias. La facultad 
de razonar por sí sola no le va a ayudar a dar un solo paso adelante, pues de 
un caos de elementos no puede surgir orden alguno, a menos que intervenga la 
cualidad creadora de la mente, que es capaz de construir el orden por un 
proceso sistemático de eliminación y selección. Una y otra vez el plan 
imaginativo por el que se intenta construir ese orden se viene abajo, y entonces 
tenemos que intentar otro plan . Esa capacidad de visión imaginativa y de fe en 
el éxito final son indispensables. El puro racionalismo no tiene sitio aquí.20 
 
Podemos ver, de este modo, cómo la incidencia del sujeto individual, o, 
más exactamente, la incidencia del concepto que el científico tiene sobre 
él mismo como individuo, interviene sobre las teorías que desarrolla y 
por tanto sobre los avances de la ciencia.  
 
Desde esta perspectiva examinaremos ahora la Teoría de la Relatividad, 
que fue formulada por Albert Einstein (1879-1955) en dos exposiciones 
                                                          
20 PLANCK, Max. “El misterio de nuestro ser” en Cuestiones cuánticas (1984). WILBER, Ken 







sucesivas. La primera, publicada en 1905 bajo el título Sobre la 
electrodinámica de los cuerpos en movimiento, que vendría a llamarse 
más comúnmente teoría de la relatividad especial. Después de esta 
publicación, donde ya presentaba esta teoría su forma final, extraería 
otras conclusiones como la famosa ecuación E=mc2. Para mostrar el 
contenido de esta teoría utilizaremos las palabras del propio Einstein: 
“Los contenidos de la teoría constituyen la respuesta a la pregunta ¿cómo 
se deben modificar las leyes conocidas de la naturaleza para tomar en 
consideración el postulado de la constancia de la velocidad de la luz? De 
esto emerge en particular que el tiempo no es <<absoluto>>, esto es 
independiente de la elección del sistema inercial”. Más tarde Einstein 
dedicó todos sus esfuerzos en la búsqueda de una teoría gravitatoria 
que fuera compatible con los requisitos de la teoría especial, puesto que 
la que Newton había formulado en los Principia lógicamente no se 
ajustaba a ella. Finalmente, en 1915, llegó a la construcción de la teoría 
general de la relatividad en la que se “abole el estatus especial de 
<<sistemas inerciales>>21 frente a sistemas de coordenadas en otros 
estados de movimiento”. Para ello se valió de los desarrollos de la 
geometría no euclidiana, ya que se refiere a un espacio-tiempo curvo de 
cuatro dimensiones, donde el tiempo deja definitivamente de ser una 
magnitud absoluta para convertirse en una relativa. Así la teoría 
especial se refiere a todos los fenómenos físicos, mientras que la general 
se centra sólo sobre el campo gravitatorio. Nos preguntamos, pues, cuál 
es la incidencia del sujeto individual Albert Einstein sobre su teoría, y 
no nos referimos a su biografía, sino a la constatación de que sus 
procesos de investigación fueron consecuencia de su autoconciencia 
como ser individual y, ella, como un producto directo del tiempo que 
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vivió. En la conferencia leída en la Sociedad de Física de Berlín para 
celebrar el sexagésimo aniversario de Max Planck, en 1918, Einstein 
pronunciaba las siguientes palabras: 
 
En principio, creo, junto con Schopenhauer, que una de las más fuertes 
motivaciones de los hombres para entregarse al arte y a la ciencia es el ansia 
de huir de la vida de cada día, con su dolorosa crudeza y su horrible monotonía, 
el deseo de escapar de las cadenas con que nos atan nuestros deseos siempre 
cambiantes. (...) El hombre intenta crear para sí mismo, del modo que más le 
convenga, una imagen del mundo simplificada e inteligible; después y hasta 
cierto punto, intenta que su cosmos reemplace el mundo de la experiencia, 
porque cree que así se hará dueño de éste. Así lo hacen cada uno a su manera, 
el pintor, el poeta, el filósofo especulativo y el científico de la naturaleza.22 
 
En esta declaración Einstein expone dos ideas fundamentales. La 
primera, donde se muestra sensible a las angustias de su época, 
producidas por la conciencia de estar expuesto al tiempo, atado a los 
deseos siempre cambiantes y donde la entrega a la ciencia está 
motivada por una huida, la misma huida que exponíamos en el caso del 
arte que supone un vaciamiento de sí mismo como bálsamo reparador, 
donde puede descansar del inmenso caos, como leíamos hace unas 
páginas en palabras de Worringer. Por otro lado, concibe la tarea 
científica como un objetivo personal, como la respuesta a una pregunta 
que el propio individuo se formula y que desarrolla bajo sus propios 
conceptos e intereses. Después de toda esta labor es cuando intenta 
encajar el modelo elaborado como un reflejo de la experiencia. Desde 
este punto de vista, el desarrollo científico aparece expuesto como una 
labor del individuo y por el individuo, que sólo en su etapa final 
contrasta con la experiencia y que, en el caso de Einstein, no tenía 
contacto con la realidad empírica, casi, ni en su etapa final. En efecto, 
son bien conocidos los experimentos mentales de los que se valió en 
exclusiva para elaborar sus conclusiones y apoyar sus teorías. Por ello 
                                                          






no fue hasta 1919, cuatro años después de ser formulada, cuando una 
expedición británica pudo comprobar durante un eclipse de sol, la 
existencia de desviaciones producidas en los haces de luz por estar en 
presencia de un campo gravitatorio, y que Einstein había predecido con 
exactitud basándose en la relatividad general. 
 
La propia Teoría de la Relatividad, sin querer por esto minimizar el valor 
revolucionario e innovador que la impulsó, se halla inscrita en el ámbito 
de las preocupaciones que se desarrollaban en los principios del siglo 
XX. En efecto, como hemos podido ver, Einstein no era ajeno al malestar 
provocado por la conciencia de un sujeto que estaba sometido al tiempo 
y a sus constantes cambios, pero, por otro lado, también consideraba 
que este mismo sujeto era el principio básico de un conocimiento que se 
configuraba de modo claro como una construcción creada por él. La 
polaridad generada entre lo contingente del sujeto y la aspiración de un 
conocimiento que estuviera exento de los avatares que le implicaban 
hacía que la búsqueda de lo absoluto fuera un factor determinante en 
los desarrollos epistemológicos. Así, la conciencia cobra un papel 
fundamental, ya que se duplica ante una noción del sujeto como lo que 
es corruptible por el tiempo y ante la necesidad que se creaba, por el 
mismo motivo, de apuntar hacia la seguridad proporcionada por unas 
leyes sujetas a lo absoluto. Por ello, a pesar de las interpretaciones que 
se han hecho desde campos ajenos a la ciencia, el espíritu de la teoría 
de la relatividad se encamina hacia lo universal, ya que precisamente lo 
relativo del sistema de referencia del que depende la medida de las 
magnitudes es lo que posibilita concebir los acontecimientos, los 
hechos, como algo que se puede inscribir en un orden general: 
 
Esta relatividad en las medidas, junto al propio nombre de la teoría, de la 
relatividad, es responsable de una deformación conceptual especialmente 
importante y lamentable: la afirmación de que la construcción einsteiniana de 
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1905 es una teoría de <<relativos>>, y que su propio éxito en la descripción de 
la naturaleza induce a pensar que el principio <<todo es relativo>> debe ser 
introducido en otros ámbitos, entre ellos los filosóficos y sociológicos. Sin 
embargo, y muy al contrario de este planteamiento, la relatividad especial es 
una <<teoría de absolutos>>, que pretende suministrar los elementos necesarios 
para que sea posible describir las leyes (que es lo verdaderamente esencial, no 
conceptos cinemáticos como longitudes o tiempos) de la física de forma tal que 
sean comunes a observadores situados en sistemas de referencias inerciales 
diferentes, un hecho este que sostuvo con frecuencia el propio Einstein y en el 
que insistió Max Planck, el primero en darse cuenta de la importancia y novedad 
de la nueva teoría.23 
 
Así, no podemos evitar ver, en ese sistema de referencia sometido a lo 
relativo, una transposición del concepto de sujeto sometido al tiempo 
que había traído el cambio de siglo donde, al igual que la teoría de la 
relatividad, el conocimiento venía marcado por la aspiración fundada en 
una teoría de absolutos, pero donde el sujeto de conocimiento –sistema 
de referencia para Einstein- poseía sus propias condiciones 
individualizadas distintas a las de otros sujetos. 
 
El sujeto de conocimiento, tanto en el arte como en la ciencia, se 
acercaba a una configuración cada vez más individual. El artista o el 
científico, como hemos podido ver, creaban sus obras desde una 
perspectiva cruzada por lo personal, que recogía inquietudes y 
preguntas generales de su ámbito social y cultural, y que el sujeto 
adecuaba a sus propias preguntas e inquietudes. La búsqueda de 
lenguajes específicos había sido un imperativo metodológico que el 
positivismo había exigido a la ciencia y que, a su vez, se había insertado 
en los distintos campos epistemológicos, pero ya comenzado el siglo XX 
se había constituido como una necesidad que provenía de una 
amenaza. Esta amenaza se había generado como consecuencia de la 
falta de objetividad que podía suponer para el conocimiento la 
                                                          







individualidad del sujeto, manifestada, ya de un modo claro, en todos 
los ámbitos del saber. En efecto, si el conocimiento se configuraba 
desde el individuo y para el individuo, se necesitaba más que nunca un 
instrumento que pudiera ser garante de su comunicabilidad, dotando 
por ello al lenguaje -entendido como determinante del sistema- de una 
importancia inusual puesto que, hasta entonces, era considerado como 
un conjunto de signos más o menos estructurados y subordinados a las 
ideas que expresaba. 
 
Por su lado, el lenguaje artístico se ampliaba y crecía su capacidad de 
desarrollo que ahora implicaba también al sujeto espectador. Aquel afán 
innovador que venía produciéndose desde las investigaciones cubistas 
hacía que, en la obra, se desarrollaran enormemente las posibilidades 
de comunicación, puesto que las formas de representación, que 
aparecían entonces mucho más diversificadas, eran también más ricas 
en sus capacidades expresivas. Pero, paradójicamente, justo en ese 
momento, que el lenguaje se abría, también se cerraba, ya que la 
exigencia productiva, que ahora los nuevos lenguajes depositaban en el 
espectador, introducía dificultades más difíciles de superar. De este 
modo, si el lenguaje había extendido su capacidad de comunicación, su 
uso se iba restringiendo cada vez más a un grupo de especialistas, por 
lo que la distancia con el espectador medio y, por tanto, con el lenguaje 
común se hacía cada vez más grande. 
 
Del mismo modo que en el arte, el lenguaje que el sistema científico 
utilizaba para crear modelos, al tiempo que se hacía cada vez más capaz 
de definir de un modo claro aspectos complejísimos de sus objetos de 
conocimiento, por otra parte se situaba cada vez más lejos de poder ser 
expresado mediante el lenguaje ordinario y por tanto de una posible 
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comunicabilidad, que quedaba reducida al ámbito de unos pocos 
entendidos, de los especialistas científicos. 
 
La tensión entre la exigencia de una completa claridad, por una parte, y la 
inevitable insuficiencia de los conceptos existentes se ha puesto de manifiesto 
de un modo muy especial en la ciencia moderna. En física atómica hacemos uso 
de un lenguaje matemático altamente evolucionado, que satisface todas las 
exigencias posibles de claridad y precisión. Al mismo tiempo reconocemos que 
somos incapaces de describir los fenómenos atómicos en ningún lenguaje 
ordinario excluyendo toda ambigüedad; no podemos, por ejemplo, hablar sin 
ambigüedad del comportamiento de un electrón en el interior de un átomo. Sería 
sin embargo prematuro afirmar que lo conveniente es evitar la dificultad 
limitándonos a emplear el lenguaje matemático. Esto no constituye una 
auténtica solución pues desconocemos hasta qué punto el lenguaje matemático 
es aplicable a los fenómenos. En último término, incluso la ciencia necesita 
apoyarse en el lenguaje ordinario, pues es el único lenguaje que nos permite 
estar seguros de haber captado realmente los fenómenos.24 
 
De esta forma expresaba el físico Werner Heisenberg (1901-1976) el 
hecho cierto de que la ciencia, del mismo modo que el arte, según se iba 
desarrollando y ampliando su capacidad lingüística, se iba alejando 
cada vez más de la sociedad, de la posibilidad de comunicarse con ella 
de un modo sencillo, llegando a producirse el hecho de que, incluso, los 
propios físicos no podían desprenderse de cierta ambigüedad al utilizar 
el lenguaje común y, por otro lado, tampoco el lenguaje matemático 
utilizado, debido a su complejidad, era accesible a todos ellos, 
quedando por ello también vedado el conocimiento cierto de los 
fenómenos que mediante él se expresaban. Este problema, expuesto así 
por Heisenberg, le llevó a considerar que no se debe desistir de intentar 
explicar la física en un lenguaje común. Esta aspiración aparecía 
fundamentada en una pregunta que cuestionaba la capacidad del 
lenguaje matemático para darnos una explicación de los fenómenos que 
aporte un conocimiento cierto sobre los mismos y no se limite 
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simplemente –sin restarle, no obstante, ningún valor a ello- a predecir 
los datos que se obtendrán en las mediciones. La respuesta a esta 
pregunta, hoy, se encuentra aún más lejos de ser satisfecha que cuando 
Heisenberg escribía estas palabras que muestran un límite del sistema -
o del lenguaje matemático en el que se fundamenta- para resolver 
ciertas aspiraciones de conocimiento tradicionalmente esenciales para 
la ciencia. 
 
Sobre los años treinta del siglo XX una conciencia de límite se instala en 
el conocimiento de forma rotunda, una demarcación que, si bien es 
cierto procede de las acotaciones del lenguaje, alcanza también al 
conocimiento y a sus objetos. La necesidad de establecer un lenguaje 
depurado, que sirviera como garante de objetividad para el 
conocimiento llevó de este modo a fijar la atención en los límites de 
dicho lenguaje, de conocerlos y de enunciarlos porque aparecían 
concebidos, por ello y sin más remedio, como los límites del 
conocimiento objetivo. 
 
En 1927, Heisenberg enunciaba su principio de incertidumbre por el 
que afirma que es imposible medir simultáneamente de forma precisa 
la posición y el momento lineal de una partícula. Esta formulación se 
refiere a las magnitudes canónicamente conjugadas, como lo son 
también la energía y el tiempo. El principio, también conocido como 
principio de indeterminación, afirma igualmente que si se determina 
con mayor precisión una de las cantidades se perderá precisión en la 
medida de la otra, y que el producto de ambas incertidumbres nunca 
puede ser menor que la constante de Planck. Expresado de forma 
matemática del modo siguiente: 
∆x ⋅ ∆p ≥ h/2 
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donde x sería la posición y p la cantidad de movimiento o momento 
lineal. Esta incertidumbre es muy pequeña, y resulta despreciable en 
mecánica clásica, es decir, en la mayoría de los sistemas 
macroscópicos, pero en la mecánica cuántica obliga a establecer 
predicciones basadas en la matemática estadística. Desde el punto de 
vista de la física teórica, la interpretación de este principio no se 
refiere a que exista una causalidad escondida en el mundo real al que 
nosotros no podemos acceder sino por medios estadísticos, “dichas 
especulaciones nos parecen –y hacemos hincapié en esto- inútiles y sin 
sentido. Ya que la física tiene que limitarse a la descripción formal de 
relaciones entre percepciones”25, según palabras del propio Heisenberg. 
Lo que quiere decir Heisenberg en este caso es que, 
independientemente de que la naturaleza se comporte de un modo 
indeterminado o que esa indeterminación proceda de las 
características de nuestro sistema de conocimiento o de nuestra 
metodología en las mediciones –determinada también por el mismo 
sistema-, pensar que existe una realidad en la que las cosas ocurren 
de otro modo al que nosotros podemos percibir y entender es 
completamente inútil para la ciencia pues, ésta, aparecerá siempre 
limitada por sus propias construcciones, ya sean perceptivas o 
intelectivas. Desde este punto de vista, era la propia naturaleza quien 
quedaba limitada por esta indeterminación, por tanto el sentido físico 
de esto nos muestra una naturaleza que incluye sistemas 
esencialmente indistinguibles cuyos valores son indeterminados 
independientemente de cómo se midan. Pero la cuestión es que, en la 
práctica, se realizan medidas y ellas son muy precisas, por lo que un 
grupo de físicos en torno a Niels Bohr establece la llamada 
interpretación de Copenhage o interpretación ortodoxa, que entiende la 
                                                          







intervención del observador como determinante en los resultados 
obtenidos por la observación. Esta intervención se considera la 
causante de lo que se denomina reducción o colapso de la función de 
onda que consiste, por explicarlo de algún modo, en que, al iniciar la 
observación, el sistema escoge alguno de sus estados posibles 
permitiendo así que, efectivamente, tenga lugar una medida. Esta 
interpretación ha sido polémica desde los orígenes de la cuántica y 
sigue siéndolo aún hoy, polémica apagada en cierto modo por la 
incuestionable eficacia con que la teoría cuántica se ha presentado, ya 
que sus reglas son claras y precisas y, además, no ha encontrado aún 
contradicción con los resultados experimentales. Por otra parte, 
también ha mostrado su flexibilidad al poder correlacionar fenómenos 
descubiertos posteriormente. Las implicaciones que para el 
conocimiento científico supuso el desarrollo de la física cuántica ha 
marcado un antes y un después para la ciencia, como lo expresa 
Sánchez Ron: 
 
Ya nada sería igual en el futuro para la visión, científica al igual que filosófica, 
de la naturaleza. El mundo físico, por decirlo de alguna manera, perdía algo de 
su solidez, se difuminaba en las bases de su estructura. Comparado con la 
renuncia que la evidencia de los razonamientos y comprobaciones cuánticos 
imponía a través del principio de indeterminación heisenbergiano, las 
relatividades en la medida de los tiempos y longitudes que surgían de la 
relatividad especial einsteiniana se tornaban mucho menos radicales.26 
 
La idea de límite no era nueva, la búsqueda de los límites como método 
para el conocimiento partía de una necesidad que, como pionero del 
saber que fue Einstein, ya estaba en la raíz de la Teoría de la 
Relatividad por suponer un límite para la velocidad en la de la luz y, así, 
crear a partir de esta idea demarcadora otros desarrollos. No obstante, 
la incertidumbre esencial que iba a caracterizar desde entonces a estos 
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sistemas microscópicos tambaleaba los cimientos del propio saber 
científico, motivo por el que, a pesar de su colaboración en el desarrollo 
de la física cuántica, Einstein nunca pudo concebir una naturaleza no 
determinista, como lo expresó en su famosa frase por la que afirmaba 
que el Viejo -refiriéndose al creador- “no juega a los dados con el 
universo”. La aceptada noción de límite para los sistemas de 
conocimiento se había convertido en una pregunta esencial y casi en un 
imperativo metodológico.  
 
Entre 1910 y 1913, Bertrand Russel (1872-1970) y Alfred North 
Whitehead (1861-1947) publicaron los tres volúmenes de los Principia 
Mathematica cuya pretensión era acercarse a las matemáticas a partir 
de las configuraciones de la lógica, estableciendo sus fundamentos en 
un conjunto de axiomas y reglas del sistema lógico que pretendían 
exponer la coherencia de los sistemas matemáticos. Idéntica meta a la 
que persiguió David Hilbert (1862-1943) en su aspiración por encontrar 
fundamentos sólidos para toda teoría matemática desde una 
perspectiva muy consciente de la importancia que tenían, para el 
desarrollo epistemológico de la ciencia, los límites de lo posible. En 
efecto: 
 
Señalaba, asimismo, que en “la matemática moderna, la cuestión de la 
imposibilidad de ciertas soluciones desempeña un papel preponderante”, 
haciendo posible resolver antiguos y difíciles problemas, tales como la 
demostración del axioma de las paralelas, la cuadratura del círculo y la 
resolución mediante radicales de la ecuación de quinto grado, “aunque en un 
sentido completamente diferente al que se buscaba primitivamente” al mostrar 
su imposibilidad.27 
 
Hilbert tenía el convencimiento de que, en matemáticas, siempre se 
podría dar una solución rigurosa a un problema o bien se podría 
                                                          







demostrar la imposibilidad de su solución. Pero, a pesar de los grandes 
avances que supusieron para el conocimiento matemático los trabajos 
de Russel, Whitehead y Hilbert, ninguno de ellos consiguió realmente 
alcanzar su objetivo. En 1931, Kurt Gödel (1906-1978) publicó su 
artículo Sobre sentencias formalmente indecidibles de Principia 
Matemathica y sistemas afines, donde exponía el denominado teorema 
de incompletitud. En él se distinguen dos partes, la primera, por la que 
se demuestra que, para cualquier sistema formal de la matemática, 
siempre se puede construir una sentencia indecidible -es decir, aquella 
de la que ni su negación ni su afirmación son deducibles- y una 
segunda parte donde expone que ninguna teoría puede ser demostrada 
desde ella misma, es decir, que no puede contener la demostración de 
su propia coherencia, pues ello sólo se podría hacer desde una teoría 
mayor dándose así la necesidad de una secuencia infinita de teorías, 
que es lo mismo que afirmar la existencia de sistemas cuya consistencia 
no es posible verificar. Una nueva limitación se establecía para el 
conocimiento científico, esta vez, impuesta precisamente sobre aquello 
que siempre le había garantizado la posibilidad de un conocimiento 
cierto, el lenguaje matemático. Pero este teorema no fue concebido 
nunca, al menos por el propio Gödel 28, como una limitación que 
imposibilitara el desarrollo de las matemáticas, era una frontera que se 
refería realmente más al lenguaje que a la mente humana, para la que 
este teorema no hacía más que reafirmar la importancia de su papel y 
donde Gödel confiaba plenamente en la capacidad del ser humano para 
seguir avanzando en las construcciones matemáticas. La idea de límite 
en el conocimiento científico tenía, por un lado, un sentido restrictivo, 
claro está, pero, por otro, parecía que, al mostrar las ataduras a las que 
estaba sometido, suponía una forma de indicar cuál era el obstáculo a 
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sortear o dónde el camino se cerraba para ofrecer la alternativa de 
buscar otros caminos diferentes.  
 
Estas limitaciones que el conocimiento científico había encontrado no 
supusieron realmente ningún tipo de bloqueo para la investigación 
científica ya que el periodo de la Segunda Guerra Mundial, e incluso 
durante sus años precedentes, se mostró extraordinariamente fecundo. 
Esto fue así, sobre todo, con respecto a aquellos avances científicos que 
iban a marcar el vertiginoso despliegue de las tecnologías en el siglo XX 
y también, lógicamente, los subordinados al desarrollo armamentístico 
como fue la energía nuclear. Entre las investigaciones que se 
desarrollaron propiciadas por la guerra fue también muy importante 
para el avance de la electrónica el invento del radar (RAdio Detection 
And Ranging) que fue utilizado para la defensa militar, así como su 
posterior perfeccionamiento mediante ondas electromagnéticas de corta 
longitud. En este periodo, se establecen igualmente los pilares 
esenciales para el desarrollo de la actual informática. Dos de ellos en el 
año 1937 cuando, por un lado, Claude Shannon establece la relación 
entre los lógicos binarios y los contactos eléctricos y, por su parte, Alan 
Turing (1912-1954) elabora el concepto de máquina universal que 
permitiría, en 1943, la fabricación del ordenador Colossus, destinado a 
descifrar los códigos secretos utilizados por los alemanes. Por otro lado, 
con respecto a las telecomunicaciones, fue en el año de 1936 cuando se 
creó en Londres la primera emisora de televisión. Afortunadamente 
también, para contrarrestar los terribles efectos de la guerra sobre la 
población, desde 1927 hasta 1944, se descubren para el campo de la 
medicina la penicilina y las sulfamidas, y se inventa la estreptomicina 







Para el arte las dos guerras mundiales tuvieron unas consecuencias 
muy distintas. Los últimos movimientos de las vanguardias se 
consolidan en estos años, pero se produce un irreversible declive en la 
época de postguerra provocado por la frustración del proyecto de la 
vanguardia, puesto que su aspiración de transformar la sociedad 
fracasa por el desgarro de la masiva destrucción de vidas que la guerra 
había producido. La búsqueda de lenguajes nuevos para el arte se 
detiene o, al menos, toma un camino completamente distinto que, como 
había hecho la ciencia, se preocupa más de sus límites que de lograr 
nuevas capacidades expresivas.  
 
 
1.5. IDENTIDAD, SUJETO Y OBJETO 
 
Sobre los años cuarenta, en los Estados Unidos, apareció un 
movimiento artístico que, si bien no suponía en ningún modo una 
indagación sobre los límites del lenguaje pictórico, sí colaboró 
decididamente a mostrarlos. El Expresionismo Abstracto se constituyó 
en una especie de superación de lo que, en Estados Unidos, fueron los 
movimientos más importantes de las vanguardias europeas: 
surrealismo y cubismo. Las formas artísticas que adoptaron eran una 
síntesis que recogía aspectos de ambos movimientos, como una forma 
de no afirmar realmente ninguno, pues eran movimientos que 
pertenecían al pasado por lo que sus claves, en ese momento, se 
mostraban claramente insuficientes para aquellos artistas 
norteamericanos de la década de los cuarenta. Esto se tradujo en un 
tipo de pintura que pretendía revitalizar la superficie del cuadro 
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explicitando lo pictórico, queriendo evidenciar un proceso de acción 
creadora que pretendía mostrarse libre de restricciones.  
 
Así, ampliaron la superficie del cuadro que adquirió unas dimensiones 
bastante más grandes de lo que el arte en general había utilizado. El 
trazo se mostraba libre de las exigencias compositivas mostradas en las 
obras de los europeos inmediatamente anteriores -como podría ser Paul 
Klee (1879-1940)- sin regirse tampoco, por otro lado, bajo las pautas 
estrictas de la pintura automática de los surrealistas, pero acercándose a 
ellas, puesto que defendían una idea de la pintura que se concebía como 
un fluir liberador. La acción de pintar, entendida como proceso que se 
muestra en la obra, era también un eje común del expresionismo; en 
estas obras se puede leer el movimiento llevado a cabo por el artista, 
intentando transmitir una idea más cercana a la de algo que está siendo 
–entendido como proceso- que a lo que se halla definitivamente 
terminado –entendido como producto. Pero lo que, independientemente 
de su manifestación formal en cada artista, se manifestó en todos ellos 
fue su preocupación por el contenido, por el tema 1. La pintura había 
negado la posibilidad de representar la realidad visible en algún modo, a 
pesar incluso de la proximidad figurativa de algunas obras de Willen de 
Kooning (1904-1997) que finalmente se mostraban como pintura, y sólo 
pintura, pues la referencia a la realidad había perdido todo 
protagonismo, arrastrada por las estrategias pictóricas.  
 
 
                                                          
1 El nombre de la Escuelaque algunos expresionistas abstractos fundaron, en 1948, entre los 








Willem de Kooning. Mujer,1950-51 
 
Se trataba entonces de mostrar una pintura que negara un tipo de 
representación inmediata: el mundo de los objetos, el universo de la 
rutina diaria, puesto que, a través de ella, el sujeto quedaba expuesto al 
peligro de ser atrapado por la superficialidad de la vida cotidiana. Como 
contrapartida, pretendía representar las huellas vitales de un sujeto 
que se enfrenta con la existencia, con el pathos, pues para ellos era en 
esta confrontación donde únicamente puede adquirirse un auténtico 
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sentido de la libertad y cuya manifestación era concebida para el arte 
como acción, acción de pintar. Lenguaje de signos de un proceso que, a 
pesar de las pretensiones de Jackson Pollock (1912-1956) de pintar con 
el espacio y el tiempo, una vez finalizada la obra, lo que quedaba en ella 
era solamente una manifestación del espacio, donde el tiempo se 
traduce en un residuo, en una huella que, a su vez, es también una 
construcción espacial. Por ello decimos que el expresionismo abstracto 
más que otras formas de arte, a pesar de no pretender una reflexión 
sobre los límites del lenguaje, los hizo visibles por cuanto sus signos 
tomaron por primera vez la identidad clara de ser un vestigio, donde el 
significado se hallaba ausente puesto que pertenecía al pasado. El 
signo, así mostrado, se constituía como la paradójica presencia de una 
ausencia, un signo incapaz de traernos al sujeto que representaba, 
porque sólo era una huella, una marca que evidenciaba la presencia 
vacía de un sujeto. 
 
La superación que, como lenguaje pictórico, había afrontado el 
expresionismo abstracto alcanzó probablemente sus más altas cotas de 
depuración expresiva, pero, ante la negación a representar la realidad 
visible, los contenidos, es decir, los temas que tanto habían preocupado 
a estos artistas giraban ahora alrededor del sujeto. En efecto, un sujeto 
artista que sólo dejaba en la pintura la huella de su ausencia y un 
sujeto espectador al que la disgregación del lenguaje, por un lado, y la 
ausencia de referente inmediato, por otro, exigía un esfuerzo productivo 
–retomando la terminología de Jauss- que sólo podía desembocar en 
una diversidad de interpretaciones distintas, como distintos eran los 






constatando desde las vanguardias2, pero, en el caso del expresionismo, 
se diversificaba de un modo inusual ya que recaía sobre el espectador 
la responsabilidad de llenar el hueco dejado por la evidente ausencia 
del sujeto y por la negación del objeto; por ello, lógicamente, aquella 
superficie del cuadro podía llegar a volverse casi totalmente opaca a 
cualquier proceso inteligible en el espectador.  
 
El arte, paralelamente a la ciencia, se veía afectado por problemas 
similares a los de aquella. Estos problemas venían determinados por la 
relación que, en ambos casos, el lenguaje establecía entre sus signos y 
sus significados. Para la ciencia, desde principios del siglo XX, el modelo 
cuántico iniciado por Planck contradecía la anterior teoría ondulatoria, 
pero cuadraba con las observaciones experimentales; así la naturaleza 
del electrón quedaba en suspenso, puesto que la ciencia no podía dar 
una descripción exacta de ella. No obstante, las construcciones 
posteriores se centraron en encontrar, al menos, unas expresiones lo 
más ajustadas posible matemáticamente que describieran su 
comportamiento. Cuando el lenguaje abandonó sus pretensiones 
descriptivas centrándose, fundamentalmente, en un afán predictivo, 
alcanzó una más alta claridad y precisión, pero mostró sus límites con 
el principio de incertidumbre de Heisenberg. Aquellas complejísimas 
ecuaciones eran capaces de anticipar los resultados de las mediciones, 
incluso para partículas que no habían sido aún descubiertas, pero no se 
podían traducir en un sentido físico que explicara la realidad, como 
hemos podido ver en las palabras que expresaba el propio Heisenberg. 
                                                          
2 Creemos, no obstante, que no es algo nuevo para el arte, ha sido así en mayor o menor 
medida desde siempre, pero las formas artísticas hasta llegar a las vanguardias, habían estado 
inscritas en unos sistemas epistemológicos que se estaban moviendo de lo universal a lo 
particular, con lo que el arte también fue permitiendo poco a poco que las posibilidades de que 
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En efecto, “la exigencia de una completa claridad” del lenguaje científico 
les había llevado a crear modelos altamente evolucionados en este 
sentido, pero “incapaces de describir los fenómenos atómicos en ningún 
lenguaje ordinario excluyendo toda ambigüedad”, por lo que Heisenberg 
se planteaba que “sería sin embargo prematuro afirmar que lo 
conveniente es evitar la dificultad limitándonos a emplear el lenguaje 
matemático. Esto no constituye una auténtica solución pues 
desconocemos hasta qué punto el lenguaje matemático es aplicable a los 
fenómenos”.  
 
El lenguaje del arte corría la misma suerte. Una pintura que hiciera 
referencia a la realidad visible era incapaz de expresar lo que en ese 
momento era un imperativo para la pintura, pues pretendía mostrar de 
forma directa la naturaleza de un sujeto tejido por el espacio y el 
tiempo. La negación de una representación de los aspectos visibles de la 
realidad,, unido a una fuerte exigencia con respecto a la expresividad, 
habían llevado a un lenguaje pictórico altamente evolucionado, pero 
incapaz de excluir toda ambigüedad en un lenguaje ordinario, es decir, 
el lenguaje del espectador, y por ello, como Heisenberg, también 
dudaban de que este tipo de lenguaje fuera capaz de transmitir 
realmente un contenido, un tema o, más bien, el tema que ellos querían 
representar. Así Clyfford Still (1904-1980) declaraba en el catálogo para 
la exposición 15 Americans, que se realizó en el MOMA en 1952, que si 
la comunicación de los temas en su obra dependía del peso de la 
tradición capaz de desencadenar reacciones convencionales en la 
mayoría de la gente, las exigencias de comunicación para el arte 
resultarían para él presuntuosas e irrelevantes, pues estas convenciones 
ya no servían, convirtiéndose de este modo en una ilusión banal. Por 






penetrando en un ámbito nuevo que llevaba implícita la inseguridad 
acerca de qué transmitía esa pintura con exactitud, acerca de qué 
comunicaban con certeza aquellos lenguajes que habían llegado a 
evolucionar hasta un grado tan elevado.  
 
Del mismo modo en la ciencia que en el arte -enmarcados bajo la 
ambición positivista con la que comenzó el siglo- el lenguaje había 
buscado su máxima especificidad encontrando, precisamente allí, sus 
límites, que acabaron, de este modo, con la esperanza puesta en él para 
garantizar una universalidad del conocimiento. Por ello -y a partir de 
entonces-, el cuestionamiento sobre los límites del lenguaje artístico que 
el expresionismo abstracto había mostrado se tornó fundamental. Esta 
indagación no se planteaba sólo como una reflexión sobre la relación 
entre significado y significante, sino como algo que implicaba 
directamente al concepto de arte, que entonces se medía a sí mismo, 
por aparecer planteado como la consecuencia explícita de lo que el arte 
puede o no decir.  
 
Como resultado directo del expresionismo abstracto el arte se 
encontraba en una situación, con respecto a la recepción de la obra, 
que podía recoger todos los grados que van desde una completa 
opacidad de la obra, en la que el espectador no podía encontrar nada 
inteligible, hasta una recepción donde los significados eran 
prácticamente infinitos, pues dependían, casi en su totalidad, de lo que 
el espectador como individuo podía aportar a su significación. El arte, 
como la ciencia, había encontrado los límites del lenguaje para una  
representación eficaz, para una referencialidad y, detrás de esos límites, 
se volvía a encontrar con el sujeto, un sujeto concebido como individual. 
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Pero habíamos visto que las demarcaciones que mostraba el lenguaje no 
eran necesariamente interpretadas como una limitación del 
conocimiento, sino como una reafirmación del papel del sujeto en los 
procesos epistemológicos. Esto fue lo que pudimos deducir de las 
palabras de Heisenberg ante las consecuencias que para el 
conocimiento suponía el principio de incertidumbre, puesto que 
limitaba la física a una descripción formal de relaciones entre 
percepciones. Por ser éstas pertenecientes, lógicamente, a un sujeto, la 
física aparecía dependiendo de él de forma directa, pues sólo él era 
capaz de modificar o desarrollar el sistema que podría dar una 
interpretación diferente, o igual, de la realidad.  
 
Esa esperanza, que Gödel había depositado en el sujeto científico, fue 
asumida por el arte en el sujeto artista. Este sujeto artista , consciente 
de los límites que el lenguaje artístico planteaba, se propuso unas 
formas de arte que pretendieron explorar esos límites, buscando el 
modo de devolver al arte su capacidad de significar, como del mismo 
modo también de devolverle su sentido. En el juego de la significación, 
era entre el significado y el significante donde el sujeto, sujeto 
espectador, aparecía introduciendo parámetros que le pertenecían y que 
dotaban a la obra de significados ajenos que escapaban a las 
intenciones del artista. Por ello, negaron cualquier tipo de arte 
referencial, transformándose de este modo cada vez más claramente en 
autorreferencial, donde la distancia entre significado y significante -en 
la que el individuo espectador podía aparecer pervirtiendo su sentido- 
quedaba eliminada al negar la propia representación. Este enunciado se 
desarrolló principalmente en los denominados arte minimalista y 
conceptual en torno a la década de los sesenta. Si en algún momento se 






directa con la ciencia fue en éste, ya que la objetividad que planteaban 
se sustentaba -igual que en la ciencia- en aquella que podía suministrar 
la percepción, puesto que entendían que no existía nada más allá. No 
existía más concepto que el que la percepción pudiera ofrecer.  
 
Las obras creadas por los minimalistas eran la única realidad a la que 
se podía acceder, eran autorreferenciales ya que no había nada detrás, 
puesto que ellas mismas constituían propiamente la realidad. La 
frialdad de sus formas, la seriación u otros aspectos de la presentación 
de sus obras, de los que se ha podido deducir alguna fundamentación 
matemática, responden simplemente a una depuración del lenguaje. De 
este modo el minimalismo elegía signos que, en realidad, aspiraban a 
dejar de ser signos, que pretendían apartarse de toda referencia a un 
sujeto artista o a una significación figurativa o simbólica. Pretendían 
recuperar –o lograr por primera vez- la inmediatez que, como vimos, el 
lenguaje artístico había perdido en el expresionismo abstracto, al 
convertirse en un conjunto de signos que se mostraban como vestigio 
de lo que permanece ausente. El signo minimalista se presentaba como 
una tautología en la que, efectivamente, el predicado no hacía más que 
repetir el sujeto. La famosa afirmación de Frank Stella what you see is 
what you see -todo lo que hay que ver es lo que se ve- no distaba tanto 
de las palabras de Heisenberg que podían muy bien traducirse en toda 
la realidad que hay que considerar es la que se percibe, justamente 
porque esa percepción es la que marca el límite del conocimiento 
científico. En ambos casos, entendemos que los límites que el lenguaje 
establecía eran tomados no sólo como límites para el conocimiento sino, 
también, como configuradores de la naturaleza del arte y de la ciencia. 
Somos conscientes de que ambas posturas aparecían muy 
radicalizadas, lo que se puede justificar en que, tal vez, fuera el único 
 
 
EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 
316 
modo de poder mostrar la necesidad de modificar paradigmas 
concebidos durante siglos y que habían sido tan determinantes en 
ambos saberes: la noción mecanicista de causalidad para la ciencia y la 
representación para el arte. Posiciones radicales que concebimos como 
propias de aquello que se nombra como una tautología, tal vez 
necesaria e inevitable cuando lo que se está pretendiendo es nombrar 
un límite, por ello consideramos que el significado auténtico de sus 
afirmaciones estaba bastante más medido y matizado de lo que en un 
principio pudiera parecer. 
 
Didi-Huberman desentraña estas matizaciones con relación a la 
especificidad del objeto en la obra, que los minimalistas afirmaban con 
tanta rotundidad. Así expone: 
Esta apelación a la cualidad de ser, al poder, a la eficacia de un objeto, 
constituye a las claras, sin embargo, una deriva lógica –en realidad 
fenomenológica- con respecto a la reivindicación inicial de la especificidad 
formal. Puesto que finalmente la cualidad y el poder de los objetos minimalistas 
se referirán al mundo fenomenológico de la experiencia. 3 
 
Para explicar esta deriva Didi-Huberman cita al propio Robert Morris 
que escribía en su artículo “Notes on Sculpture” de 1966: 
La experiencia de la obra se hace necesariamente en el tiempo ... Algunas de 
estas nuevas obras han ampliado los límites de la escultura al hacer más 
hincapié en las condiciones mismas en las cuales ciertas clases de objetos son 
vistos. El objeto mismo es cuidadosamente colocado en estas nuevas 
condiciones, para no ser más que uno de los términos de la relación. ... Lo que 
importa actualmente es lograr un mayor control de la totalidad de la situación 
(entire situation) y/o una mejor coordinación. Ese control es necesario, si se 
quiere que las variables (variables) –objeto, luz, espacio y cuerpo humano- 
puedan funcionar. El objeto propiamente dicho no se volvió menos importante. 
Lo que ocurre, simplemente, es que por sí solo no es suficiente. Al tomar sitio 
como un elemento entre otros, el objeto no se reduce a una forma triste, neutra, 
                                                          
3 DIDI-HUBERMAN, Georges (1992). Lo que vemos, lo que nos mira. Ed. Manantial. Buenos 






común o borrada. (...) El hecho de dar a las formas una presencia que es 
necesaria, y sin que ésta domine o se la comprima, presenta además muchos 
otros aspectos positivos que quedan por confirmar.4 
 
La experiencia del arte es concebida así, por Morris, como un proceso 
que depende de las relaciones establecidas entre sus elementos 
espaciales, pero también del tiempo. Es curioso observar cómo la 
mayoría de los minimalistas trabajaron con el volumen, prácticamente 
con la única excepción de Stella; ya que es precisamente la percepción 
del volumen la que requiere del tiempo, puesto que depende 
directamente del movimiento del espectador. El carácter procesual de la 
percepción se hacía, así, evidente para los minimalistas por lo que sus 
objetos artísticos se transformaban en fenómeno, en experiencia. 
 
Robert Morris. Sin título. 1965. 
 
Didi-Huberman apunta también dos ideas que consideramos pertinente 
nombrar aquí. Por un lado, señala la existencia de un cierto 
antropomorfismo que se apropia del objeto minimalista, originado por 
                                                          
4 Cfr. Ibídem. Pág. 38. 
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sus disposiciones y tamaños -categorías fundamentales en la obra- y, 
por otro, deduce que la exasperada presencia del objeto, como objeto, 
nombra de forma clara e igualmente intensa a lo que está ausente, es 
decir, al sujeto. Creemos que se trata de un juego poético inteligente, 
donde se evidencia la dificultad de concebir el arte -y más el arte 
contemporáneo- si no es como un juego de espejos donde la obra que 
vemos nos hace tomar conciencia de nosotros y nos mira, iniciándose 
así una cadena de consecutivas referencias mutuas. Pero no podemos 
evitar pensar también que la implicación del tiempo en los objetos, que 
se establece de una forma explícita en las obras minimalistas, nos ha 
llevado siempre –y no siempre con acierto- a evocar la idea de lo 
específicamente humano, donde el tiempo ha sido siempre negado a la 
cosa. Desde nuestro punto de vista, los límites establecidos por los 
minimalistas, como habíamos visto en la ciencia, refuerzan el papel que 
el sujeto desempeña para el conocimiento, incluso allí -o mucho más 
allí- donde no se quería dejar lugar a la representación. En efecto, si la 
especificidad de los objetos minimalistas era una aspiración que 
marcaba un límite, vemos cómo nuevamente ese límite revertía sobre el 
espectador siendo, como Morris señalaba, la experiencia del espacio y el 
tiempo la materia propia de su lenguaje, es decir, el objeto como 
fenómeno vivido que, desde esta nueva perspectiva, se desarrollaba de 
forma evidente e ineludible en el sujeto. 
 
El arte conceptual indagaba también sobre los límites del arte y, como el 
minimalismo, negaba del mismo modo toda referencia a la realidad, 
porque para sus artistas el arte era la propia realidad presentada como 
arte. La misma identificación entre percepción y concepción, que el 
minimalismo había pretendido, era defendida por el arte conceptual. La 






el primero constituyó un objetivo, para el segundo era un a priori. De 
este modo, los problemas que con respecto a la depuración del lenguaje 
artístico se plantearon los minimalistas carecían de sentido en el arte 
conceptual, puesto que la simetría entre percepto y concepto no 
constituía un reto –como en el minimalismo-, estaba lograda de 
antemano. Era más bien una forma de concebir el arte, era una nueva 
forma de mirar que ya no quería ver, sino entender, y esto era, 
justamente, lo que el arte debía mostrar: el arte era la idea y la idea era 
el propio arte. Por ello, el papel que desempeñaba entonces la materia 
era completamente subsidiario; así, sus manifestaciones aparecían 
unidas con frecuencia a un expreso interés por negar lo material del 
arte como una estrategia que pretendía hipostasiar la idea, aunque, en 
muchas ocasiones, la ecuación menos materia=más concepto no tenía 
por qué satisfacerse necesariamente. Por este motivo, se han agrupado 
bajo el calificativo de arte conceptual muchas obras cuyo único nexo era 
la búsqueda de esa inmaterialidad: arte efímero, arte como proceso, arte 
realizado en lugares de difícil acceso, desconocidos, ocultos, o en el 
propio cuerpo del artista y, por otro lado, un amplio capítulo repleto de 
las reproducciones en los media que de éstas y otras manifestaciones se 
realizaban. Estas reproducciones, concebidas como vestigio material, 
tenían la capacidad de poder resucitar nuevamente la idea de la obra y, 
por tanto, desde el punto de vista conceptualista, de ser la obra misma. 
O, incluso, mejor que la primera, pues el alejamiento que así se operaba 
de lo material específico en la primera obra reforzaba lo conceptual, al 
convertirse en simple documento en los media y ser una segunda 
reproducción, por tanto, aún más inmaterial.  
 
A pesar de las coincidencias entre minimalismo y arte conceptual, esa 
diferencia que apuntábamos acerca de lo apriorístico del significado en 
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las obras conceptuales hizo que, si bien en el arte minimalista la forma 
estaba sujeta a una extrema restricción, en el arte conceptual ocurría 
en cierto modo todo lo contrario. Casi cualquier cosa podía ser arte, 
porque cualquier cosa es susceptible de contener una idea, aunque sea 
–incluso, mejor así- una nueva tautología como la silleidad de la silla de 
la obra de Joseph Kosuth. Nos serviremos de la obra de Kosuth a la que 
hemos aludido, Una y tres sillas, de 1965, para analizar determinados 
aspectos que creemos se pueden hacer extensibles al arte conceptual en 
general. Esta obra nos muestra tres opciones distintas para presentar 
la idea de silla: una fotografía, la propia silla y su definición escrita. 
Podemos decir que, en efecto, esto supone abrir el abanico de 
posibilidades para manifestar una misma idea donde, por otra parte, 
todas ellas aparecen marcadas formalmente por una asepsia que evoca 
sin demasiado esfuerzo los objetos catalogados de cualquier museo de 
ciencias de la época, por lo que su aspecto, rigurosamente científico, 
aparece como garante de la seriedad de la propuesta. Pero podríamos 
afirmar también que todas estas posibilidades, a la vez que aparecen 
diversificadas, se homogeneizan bajo la idea de silla, puesto que las 
distintas formas de presentación son indiferentes en cuanto a los 
objetivos que pretenden, mejor aún, son distintas pero iguales, 
resolviéndose esta paradoja como se despeja la diferencia indiferenciada 
de los componentes de un muestrario. Diversidad homogénea que se 
volvía a repetir a lo largo de la obra de Kosuth pues Chair, one and three 
era sólo una obra de la serie que llevó a cabo entre 1965 y 1970, One 
and Three, o tambien One and Five, estas veces con espejos, relojes, 











De arriba a abajo. Joseph Kosuth. Una y tres sillas, 1965. Uno y cinco relojes, 1965. Una y tres 
sartenes, 1965. 
 
La paradoja generada entre lo homogéneo y lo diverso se trasladaba, de 
una forma similar, a las igualdades que el arte conceptual planteaba 
desde el punto de vista teórico. El arte era igual a la vida  -retomando la 
antigua aspiración de las vanguardias, a pesar de haber sido tan 
criticadas por ellos5-, así Joseph Beuys afirmaba: “incluso el acto de 
                                                          
5 Aunque se remite a una de las posturas más radicales del arte conceptual, la de Art-
Language, Joseph Kosuth sólo considera dignos de tener en cuenta, del el arte realizado hasta 
entonces, a Marcel Duchamp y a algunos minimalistas. 
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pelar una patata puede ser una obra de arte, si es un arte consciente”6. 
También el arte era para ellos igual a la realidad, puesto que no la 
referenciaba, era ella misma, del mismo modo que era también 
concepto, idea. Y, en último término, como ya habíamos visto antes, se 
identificaba igualmente con la percepción; un abanico de identidades 
que se abría para explicar la naturaleza del arte. El arte podía ser 
cualquiera de ellas y era todas, pero además todas ellas eran también 
arte, ya que estas igualdades se planteaban simétricamente, por lo que 
vida, realidad, idea y percepción podían ser sinónimos de arte. La 
igualdad se establecía biunívocamente y sus términos aparecían por ello 
homogéneos, momificados, alineados bajo el corte de una afilada hoz en 
la que todo era susceptible de ser convertido en arte, siempre que el 
sujeto espectador fuera capaz de situarse en permanente estado de 
percepción estética, sujeto que, por el mismo motivo, también devenía 
artista, planteándose así una nueva indiferenciación. Como hemos 
visto, minimalismo y arte conceptual, aunque en modos muy distintos, 
compartían el convencimiento de que concepción y percepción eran 
coincidentes y, en ambos casos, los límites del arte determinaban las 
reflexiones sobre su naturaleza otorgando al sujeto un papel 
fundamental, pues el acto perceptivo que se daba en el espectador, 
como sujeto, ya había sido experimentado antes por el artista y ello 
constituía, en definitiva, el objetivo de sus desarrollos artísticos para los 
que, como vemos, el sujeto representaba un papel fundamental. 
 
Contemporáneamente a estos movimientos, se inició el Arte Pop, un arte 
con características propias que se distanciaba de los dos anteriores, a 
pesar de tener ciertos puntos de confluencia. En efecto, al igual que el 
                                                          
6 Cfr. COMBALIA, Victoria. La poética de lo neutro. Ed. Anagrama. Barcelona, 1975, en nota al 






minimalismo y el arte conceptual, el arte pop se oponía a la proyección 
individual del artista en la obra y, en sus desarrollos. Se hacía notar 
también en él una asepsia que negaba las emociones al espectador, 
pero, a diferencia de ellos, sí pretendía ser una representación, es más, 
se planteó como un juego de la representación. El arte pop se 
configuraba como una imagen transparente de la sociedad de consumo 
y por ello utilizaba sus modos, así como sus objetos y sus técnicas, 
extrayendo de la cultura popular sus iconos más emblemáticos y 
representándolos. Esta cercanía de las imágenes elegidas por el pop 
situó, este tipo de arte, en una posición más cercana a la sociedad de lo 
que había estado nunca, consiguiendo una gran aceptación del público 
a pesar de que, en un primer momento, chocara con los modelos que el 
expresionismo abstracto había marcado y que se encontraban tan 
distantes de los suyos.  
 
Roy Lichtenstein, Pinceladas, amarilla y verde. 1966.  
 
Por todo esto entendemos que la característica fundamental del arte pop 
es que ejercía una evidente función especular de la sociedad que lo 
inscribía, como así lo expone José Jiménez: 
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... el arte pop es un espejo. Y con la frialdad del vidrio nos da sin distancia 
alguna una réplica plural y redundante de la cultura contemporánea. Es un arte 
intensamente “desideologizado”. No sólo asume la indiferenciación formal, sino 
que rechaza la idea de la responsabilidad moral del arte.7 
 
Ese espejo tal vez apareciera sin ideología, como afirma Jiménez, 
remitiéndose a las palabras de Robert Rauschenberg con las que 
aseguraba que el arte pop había liberado al arte en general de una 
especie de tendencia natural hacia la conciencia; no obstante, cuando 
algo actúa como un espejo, la imagen que devuelve puede ser fría, pero 
no es en ningún caso inocente porque muestra de forma muy 
consciente lo que hay. No elige, no clasifica, refleja del mismo modo el 
rostro de Marilyn Monroe que una sala de ejecuciones con la silla 
eléctrica. Sin embargo, sí elige de una forma clara los modos de 
representación que, evocando la frialdad del espejo, reproducen la 
realidad como una máquina, con el desapego de unas formas que 
imitan la tecnología o la utilizan directamente, como hacía Warhol en 
sus serigrafías. El espejo del arte pop reproducía la vida como artificio y 
por ello, también, era así reflejo de su propia artificialidad. La vida que 
representaba estaba vacía, detenida, still life, naturaleza muerta, 
precisamente porque se presentaba sin identidad o con una identidad 
simulada, homogeneizada por los modos de vida de lasociedad de 
consumo: 
Lo bueno de este país es que América empezó la tradición por la cual los 
consumidores más ricos compran esencialmente las mismas cosas que los 
pobres. Puedes estar mirando la tele y ver Coca-Cola, y puedes saber que el 
presidente bebe Coca-Cola, Liz Taylor bebe Coca-Cola y, piénsalo, tú también 
puedes beber Coca–Cola. Una Coca-Cola es una Coca-Cola y ninguna cantidad 
de dinero puede brindarte una mejor Coca-Cola que la que está bebiendo el 
                                                          






mendigo de la esquina. Todas las Coca-colas son iguales y todas las Coca-Colas 
son buenas.8 
 
Estas palabras de Andy Warhol (1928-1987) nos muestran una 
sociedad igualada por la Coca-Cola, donde alaba las excelencias de la 
fabricación en serie que permite disfrutar, exactamente del mismo 
producto, independientemente del estatus social del consumidor. Las 
declaraciones de los artistas del pop aparecen siempre igualmente 
opacas que sus obras a cualquier indicio que nos pueda demostrar o 
refutar la presencia de un compromiso social. La idea de que exista de 
forma subyacente algún tipo de ironía o de crítica social ha sido negada, 
del mismo modo que ha sido afirmada en multitud de ocasiones. Es 
posible que ella existiera -no sin una importante dosis de cinismo-, pero 
más bien creemos que toda la polémica que pueda surgir a este 
respecto se debe al efecto especular que venimos apuntando, donde no 
actuaba la censura, pero tampoco la crítica, mostrando así las 
contradicciones de la sociedad de consumo, en toda su ambigüedad, 
para quien las quisiera ver, pero donde sus obras aparecían 
efectivamente desvinculadas de cualquier juicio de valor 9. 
 
De los movimientos artísticos de estos años podemos deducir que el 
arte, como el resto de las  formas de conocimiento, había reflexionado 
sobre sus límites y los había mostrado, pero por el mismo motivo 
depositaba en el sujeto la carga de poder exceder esos límites. Así 
exponía sin ambages la dicotomía planteada entre lo general y lo 
particular; lo general del lenguaje como estrategia para conservar su 
                                                          
8 WARHOL, Andy  Mi filosofía de A a B y de B a A (1975). Ed. Tusquets. Barcelona, 1981. Pág. 
111. 
9 Si consideramos ajeno al arte pop a lo que se denominó funk art, realizado por Edward 
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universalidad y lo particular del sujeto que se presentaba capaz de ir 
más allá de las delimitaciones que el lenguaje marcaba. Tanto el arte 
minimalista como el conceptual huían de la representación, huían del 
lenguaje porque eran conscientes de que, tras sus límites, se encontraba 
un sujeto capaz de abrir, como si de un abanico se tratara, el contenido 
de sus obras, amparado en la fuerza de su ya innegable individualidad. 
Su arte no quería ser representación, sus imágenes eran presentadas 
como tautologías, negando al sujeto la capacidad de interpretar, que 
obraba como acción desestabilizadora de contenidos, puesto que 
siempre se podía hacer referencia a algo que no estuviera presente en la 
obra. Pero, en todo caso, ¿qué era lo que estaba realmente presente en 
la obra? 
 
Si el minimalismo presentaba la especificidad del objeto, en su 
desarrollo posterior la entendió como insuficiente, siendo la experiencia 
perceptiva -que se originaba como el resultado de las relaciones 
espaciales entre los objetos- la materia real de sus obras, una 
experiencia que pertenecía de forma evidente al sujeto. El sujeto, por 
tanto resultaba amarrado por el objeto, homogeneizado por su presencia 
aunque ésta fuera finalmente relacional. Por su parte, el arte conceptual 
concedía a la obra arte, de forma apriorística, la capacidad de ser el 
soporte accidental de una idea, constituyendo ésta lo propiamente 
artístico y estableciendo una vinculación de identidad de lo presentado, 
y por tanto de lo percibido, con la idea. Así, se reducía la multiplicidad 
de la presentación a la unicidad de la idea, una idea hipostasiada que 
negaba la diversidad de los sujetos y de sus percepciones quedando 
indiferenciados bajo sus auspicios. El arte pop también tenía su a priori. 
La homogeneización del sujeto a la que inevitablemente se llegaba bajo 






planteaba en él como una consecuencia, era el punto de partida. El 
sujeto era considerado por ellos como algo uniforme, igualado por la 
Coca-Cola que representaba un modelo claro de la sociedad de 
consumo, como vimos en las palabras de Warhol. 
 
Así, arte conceptual y minimalista, por una parte, y arte pop, por la 
otra, constituían la cara y el reverso de una misma moneda. En los 
primeros, lenguaje y materia se reducían, se minimizaban buscando la 
indiferenciación del sujeto espectador, mientras que en el pop, el sujeto, 
ya indistinguible de antemano, estaba condenado a mirarse una y otra 
vez en la multiplicidad de objetos representados que el arte ofrecía, pero 
en los que sólo podía verse a sí mismo, reduplicado en el espejo de una 
sociedad que le identificaba con aquella diversidad, homogeneizada 
también de antemano. Yo soy esa lata, decía Warhol refiriéndose a la 
lata de sopa que representó en su obra Gran lata de sopa Campbell´s. 19 
centavos, de 1962. 
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El conocimiento, ya desde Descartes había iniciado un giro hacia el 
sujeto que, desde la segunda mitad del siglo XIX, se iba afirmando poco 
a poco como un sujeto individual. Así, la preocupación por el lenguaje 
se había hecho fundamental, pues sólo a través de él podía apostarse 
por una comunicabilidad del conocimiento, pero, precisamente por esa 
preocupación, las reflexiones sobre el lenguaje señalaron sus límites, 
demarcando, por ello, al propio conocimiento que se definía a sí mismo 
en la delimitación de las fronteras lingüísticas. Nuevamente el 
conocimiento retornaba al sujeto, pues era en esos límites donde 
recuperaba su capacidad de actuar como individuo y, a la vez, de 
ofrecer la posibilidad de nuevos desarrollos epistemológicos. 
 
...toda la naturaleza humana está allí justo lo bastante exterior de la 
representación para que se presente de nuevo, en el espacio en blanco que 
separa la presencia de la representación y el “re” de su repetición.10 
 
La universalidad epistemológica garantizada por la razón que se 
concibió en la época ilustrada, suponía un paradigma del pasado que 
no devolvía ninguna esperanza de comunicabilidad para el 
conocimiento en el presente. Así, ante la imposibilidad para concebir un 
sujeto universal, ante la incapacidad del lenguaje como arma de 
universalización que también había mostrado ya sus límites, sólo 
quedaba forzar al sujeto a una homogeneización que dejara un espacio 
abierto a la pretendida generalidad del conocimiento. La 
homogeneización a la que el arte pop sometía al sujeto no afectaba a los 
valores epistemológicos intrínsecos al él, como su capacidad para 
pensar o para percibir, que estaban implícitos en el minimalismo y el 
arte conceptual. La sociedad de consumo, en la que el pop se miraba, 
                                                          







era una sociedad cambiante y lo hacía muy deprisa, por lo que, al igual 
que cualquier otro objeto de consumo, el arte pop pasó con el mismo 
éxito y la misma rapidez que las modas que ella generaba. Sin embargo, 
dejó en el ámbito del arte la huella fundamental para su futuro que 
constituyó la indiferenciación de medios y de iconos. A partir de él, 
cualquier medio capaz de comunicar podía ser apto para el arte, del 
mismo modo que cualquier icono de la sociedad podía ser utilizado 
artísticamente, fuera cual fuera su procedencia. El arte minimalista y el 
conceptual pretendían evidenciar los límites del arte, negando la 
capacidad representativa del lenguaje mediante la presentación de 
obras que se configuraban como tautologías; esto constituía una  
estrategia que aspiraba a negar la diversidad del sujeto donde el 
conocimiento corría el peligro de disgregarse.  
 
El lenguaje utilizado en el arte negaba la representación, negaba su 
referencialidad, y el sujeto quedaba relegado a una forma de 
conocimiento homogeneizada por el objeto, puesto que tanto el artista 
como el espectador eran considerados simples emisores o receptores de 
información, suministrada por los objetos artísticos, a la que nada, 
procedente del sujeto, se podía añadir. Pero los efectos reales que el arte 
minimalista y conceptual suscitaban en el espectador diferían con 
mucho de las pretensiones de sus artistas, desarrollándose en ámbitos 
que escapaban al control de los autores, pues sus fundamentos, 
percepto y concepto, pertenecían en su propia naturaleza al sujeto. Así, 
aquella indeferenciación entre ambos -percepto y concepto- que se 
pretendía al negar la referencialidad al arte, pudo salvar el escollo entre 
significado y significante, pero de ningún modo la distancia entre 
percepto y concepto que, desarrollados de forma inevitable en el 
espectador, estaban completamente fuera del alcance de las 
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pretensiones restrictivas de los artistas. Percepto y concepto se volvían a 
separar en una distancia que permitía al sujeto individual acercarlos en 
multitud de modos, que se diferenciaban de un sujeto a otro, de una 
circunstancia a otra, de un tiempo a otro. En el arte, las categorías 
pertenecientes al lenguaje: significado y significante, bien al contrario de 
ser negadas –al negar la representación- se transmutaron en categorías 
inherentes al propio sujeto, ligadas a capacidades básicas del 
conocimiento como percepción y concepción. Por ello, el sujeto, que 
pretendía ser, en algún modo, cosificado por el objeto artístico, emergió 
de nuevo aportando a la obra todos los significados propios que se tejen 
en las operaciones complejas del conocimiento, situándose más lejos 
que nunca de su universalidad, que el lenguaje tampoco había podido 
garantizar. 
 
Desde principios de siglo, el sujeto concebido como un ser individual 
había mostrado, tanto para la ciencia como para el arte, la potencia de 
su capacidad como agente de conocimiento, pero esta idea aparecía 
contrarrestada por el peligro que podía suponer que las formas de 
conocimiento se dispersaran en la diversidad de un sujeto también 
disgregado por su individualidad. Durante todo el siglo XX, la pregunta 
formulada sobre la posibilidad de una transmisión y desarrollo 
eficaces del conocimiento estaba explícitamente planteada. La 
aspiración de universalidad del conocimiento se debatía ante la 
naturaleza individual del sujeto, a la búsqueda de un marco común 
capaz de garantizar su continuidad. La presencia de esa pregunta y la 
búsqueda de ese marco serán fundamentales en los planteamientos 
epistemológicos de las siguientes décadas ya que, si se trata 
efectivamente del establecimiento de un marco, de una acotación que 






noción de límite será, casi con seguridad, una clave fundamental de 
esa indagación que, por otro lado, ya se había planteado en distintos 



































2. SER Y DEVENIR, OBJETO Y SUJETO 
 
Los epígrafes que han dado nombre a cada uno de los capítulos de esta 
segunda parte, parecen sugerir una idea relacionada con lo cíclico, 
puesto que empiezan del mismo modo que terminan, es decir, con los 
conceptos objeto y sujeto. No es así. Las vueltas que el conocimiento da 
no son nunca cíclicas, pero sí es cierto que, en determinados momentos 
epistemológicos, el pensamiento recupera ideas que fueron vigentes en 
otros tiempos, que cobran un sentido completamente distinto al ser 
tejidas en el entramado de una nueva época y ése es el único sentido de 
este planteamiento circular que, por otra parte, si tratásemos de 
establecer una metáfora formal ella sería mucho más cercana a una 
espiral, donde a veces los conceptos que se manejan son los mismos 
que antaño, pero en una vuelta muy distinta y cada vez más amplia, y 
donde el sentido de aquellos conceptos ha podido cambiar casi 
totalmente. 
 
Decíamos en esta segunda parte que, con la razón cartesiana, nacía el 
ser humano como sujeto de conocimiento. Pero aquella sustitución     -
como ya habíamos visto en la primera parte- que cambiaba la 
Revelación divina por el poder de la Razón humana, heredaba de la 
primera una noción universalizante y homogénea del conocimiento. A 
pesar de que el agente de conocimiento era el sujeto -el hombre-, las 
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grandes categorías epistemológicas como la Verdad o la Belleza eran 
algo preexistente y absoluto y, del mismo modo, por su universalidad, 
externo al sujeto cognoscente que podía aprehenderlas o no. A pesar de 
que el instrumento de conocimiento, la Razón, era una facultad del ser 
humano los objetos últimos de conocimiento permanecían tan ajenos a 
él como cuando eran revelados por Dios, por estar tocados siempre por 
lo abstracto y universal, lejos de su naturaleza concreta e individual. El 
conocimiento aspiraba al ser en sí de las cosas, del objeto, donde lo 
mutable sólo era considerado digno de ser conocido si se transformaba 
en inmutable mediante la abstracción y la universalización. 
 
Durante el periodo de la Ilustración, el Espacio y el Tiempo tenían una 
identidad en lo absoluto que compartía los mismos fundamentos que el 
sistema newtoniano. Eran preexistentes y ajenos al sujeto, del mismo 
modo que ocurría con la Verdad y con la Belleza, y se concretaban en 
los hechos como un accidente, sólo digno de ser conocido cuando 
éramos capaces de extraer lo general de ellos, lo que se repite una y 
otra vez bajo leyes que no permiten variación. Y la Razón aseguraba el 
ser en sí universal de las cosas y de sí misma, siendo igualmente 
universal. Por su parte el tiempo, categoría que ha caracterizado el 
devenir del universo, era entonces cíclico porque no conformaba las 
cosas, ellas se habían dado en un momento determinado de un 
transcurso temporal, sin identidad propia, por lo que podían volver a 
ocurrir muchas veces más; así, el tiempo las contemplaba desde fuera 
estableciendo un pasado simétrico al futuro.  
 
En el final de la Ilustración una conciencia nueva se imponía 






del sistema de los hechos de la realidad. La razón se volvía impaciente. 
Las metas que había inspirado comenzaron a mostrar su disimetría con 
la realidad y un afán por alcanzar un futuro mejor se introdujo en el 
pensamiento, que ahora buscaba un impulso para lograr la consecución 
de sus promesas. Aquel mundo ideal, aséptico, ordenado bajo un 
estricto racionalismo, no encajaba en una realidad que imponía la 
mutabilidad del tiempo que se encarnada en la propia naturaleza de la 
vida humana. El nuevo sujeto, el agente de conocimiento que nació en 
la Ilustración, sólo podía participar del orden impuesto por el sistema 
renunciando a sí mismo, a su propia naturaleza. La imposibilidad de 
esta renuncia se manifestó en las revoluciones de los finales del XVIII, 
que no pretendían modificar los ideales sino que, más bien, fueron el 
último intento por encajar la realidad en los paradigmas de la razón 
ilustrada. Tras no pocas convulsiones ideológicas y sociales, una 
conciencia del tiempo como devenir se instaló en la episteme, porque a 
partir de entonces el sistema de conocimiento esperaba un futuro 
mejor, por lo que la identidad de ese futuro ya no era simétrica con el 
pasado y su concreción cobraba una importancia esencial para el 
pensamiento. El tiempo adquiría una significación que dotaba de una 
identidad específica a los tiempos venideros, así como a los otros 
tiempos que ya habían pasado. 
 
El sistema de conocimiento kantiano nació como una consecuencia de 
la pregunta acerca de qué se puede o no conocer, contestada en la 
renuncia al noúmeno o cosa en sí que se volvía para Kant incognoscible, 
pudiendo ser aprehendida la realidad sólo como fenómeno. El famoso 
giro copernicano, que enunció el propio Kant, depositaba en el sujeto la 
necesidad de poner condiciones trascendentales al conocimiento, sin las 
que éste nunca se podría dar. En el modelo kantiano, el tiempo era una 
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intuición pura que pertenecía al sujeto por entero, de modo que aquel 
otro Tiempo que, como una categoría fundamental del conocimiento, fue 
antaño externo a él, desaparecería con la desaparición del sujeto pues 
ya sólo se podía dar en él de forma objetiva. Kant había conservado de 
la Ilustración la noción universal del tiempo, pero ya no era algo externo 
al ser humano, bien al contrario, le pertenecía pues consistía en una 
condición a priori que el sujeto ponía y sin la cual el conocimiento de lo 
sensible nunca se podría dar. La universalidad del conocimiento venía 
garantizada por lo que el sujeto tenía también de universal. 
 
En las primeras décadas del siglo XIX, el pensamiento ya no podía 
sustraerse de una idea de tiempo que se concebía como un fluir. Una 
corriente temporal que se implicaba con las cosas, con los fenómenos, 
que suponía una transformación en constante movimiento. Las misma 
noción de mutación que se hallaba en las transformaciones energéticas: 
de electricidad en calor, en magnetismo, ..., se encontraba –aunque sea 
atrevida la extrapolación- en las concepciones hegelianas del 
conocimiento que se suponía susceptible de ser transformado en el 
tiempo por la razón finita, hasta alcanzar el espíritu absoluto. El sujeto, 
el conocimiento, la naturaleza, el Universo en definitiva, se 
transformaban y, más importante aún, eran capaces de transformarse 
por la acción del tiempo o, al menos, en su mediación. Así, la historia 
se hizo una disciplina imprescindible para el conocimiento por tener el 
poder de dar –o en algunos casos devolver- su identidad a cada periodo 
de tiempo. Una identidad irrepetible que se proyectaba hacia delante. 
 
El tiempo y el espacio, representados en el arte del segundo tercio del 






que habían sido idealizados por las formas neoclásicas -y también por 
las románticas- se concretaban y tomaban un nombre propio, se 
acercaban a una realidad que, lejos de ser idealizada, narraba 
momentos irrepetibles en un espacio y tiempo dados. El arte había 
buscado también en sus contenidos aquella mitad del arte que 
nombraba Baudelaire en lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, tres 
conceptos inevitablemente ligados al tiempo.  
 
El hombre, aquel nuevo sujeto de conocimiento, se veía renovado por 
un tiempo que se introducía como una categoría conformadora del 
conocer: Pero, también, ese mismo tiempo marcaba las formas de vida 
de la ciudad industrial, donde el sujeto se veía arrastrado por el fluir 
constante que las condicionaba. Todo se diversificaba en una pluralidad 
de momentos que esperaban un futuro desconocido, donde el presente 
reservaba la única posibilidad del ser, puesto que sólo el presente podía 
aportar alguna certeza sobre la propia identidad que, sin embargo, se 
mostraba incompleta. Sin dejar de constituir, en cierto modo, una 
ironía, el sujeto que aparecía cada vez más claramente como un ser 
único e individual, que se definía distinto a los demás, igualmente se 
concebía como un ser inacabado y, por ello, no totalmente definido al 
situarse siempre en una permanente transformación. La episteme 
occidental, que procedía de las certezas de lo ideal, situaba entonces al 
sujeto bajo una perspectiva que lo conformaba como un ser que no 
podía delimitarse plenamente más que en el devenir, un devenir por 
definición inalcanzable. Esta contradicción suscitaba un sentimiento 
próximo a la angustia vital que apareció tipificado en los distintos 
estados del alma como el spleen o el ennui, que se especificaban en un 
sujeto caracterizado por una suerte de nostalgia de sí mismo. Una 
situación subjetiva, un estado anímico que se manifiesta, 
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fundamentalmente en el arte, desde la segunda mitad del XIX y se 
traslada también al XX; desde la poesía de Baudelaire o la literatura de 
Gustave Flaubert (1821-1880) a la filosofía de Jean Paul Sartre (1905-
1980) 1 y que, podríamos afirmar, está también presente en algunos de 
los desarrollos actuales sobre la identidad. Esa identidad se veía 
también amenazada, no sólo por su propia indefinición, sino también 
por el anonimato al que era arrojada, motivado por los modos de vida de 
las grandes metrópolis.  
 
Del mismo modo, en la física, lo más íntimo de la materia buscaba 
también su identidad sin conseguirlo plenamente. Todos los modelos 
atómicos que se investigaron entre los finales del siglo XIX y los 
principios del XX eran incapaces de dar una descripción coherente de 
los entes que conforman la materia, es decir, de su naturaleza, de su 
ser en sí, que se configuraba siempre cambiante, sin poder por ello 
llegar a determinarse -desde el pudin de ciruelas del descubridor del 
electrón Joseph John Thomson (1856-1940) hasta los actuales modelos 
cuánticos. 
 
El positivismo dominante en el siglo XIX había conformado el 
conocimiento bajo dos imperativos que se hicieron fundamentales a 
todas las disciplinas. Por un lado, la exigencia de encontrar un lenguaje 
específico para cada una de ellas y, por otro, que la adecuación de este 
lenguaje viniera marcada por su operatividad, independientemente de la 
transparencia de ese sistema de signos con la realidad. Dicho de otro 
                                                          
1 A este respecto, Peter Bürger realiza un interesante análisis en su obra La desaparición del 
sujeto (1998) sobre las distintas fases de desarrollo del concepto de ennui, desde Benjamin 







modo, desde las consideraciones realizadas fundamentalmente por 
Ernst Mach, los sistemas de conocimiento se concebían como una 
construcción; de aquí se derivaba la idea de que podían existir también 
otros sistemas capaces de representar la realidad, no siendo de ningún 
modo un determinado sistema el único capaz de hacerlo y conservando 
siempre la conciencia de que todo sistema es, por tanto, susceptible de 
ser modificado. No obstante, si un sistema era capaz de garantizar el 
desarrollo de una disciplina la existencia, o no, de otros sistemas 
posibles, desde el punto de vista positivista, era absolutamente 
indiferente. El lenguaje, de este modo, adquiría una importancia 
central para el conocimiento pues si bien, por un lado, era un 
instrumento de desarrollo en cada disciplina, también constituía, por 
otro, un factor determinante, pues el lenguaje utilizado condicionaba 
cada forma del saber, incluso, en sus concepciones esenciales. La 
importancia de hallar un lenguaje específico, para cada ámbito del 
saber, hizo que cada uno de ellos adquiriera mediante él una identidad 
propia que le proporcionaba su sentido, pero que del mismo modo 
también los llevaba a diversificarse. Se abría una multiplicidad de 
saberes mediados por una diversidad en los lenguajes. Paralelamente, el 
ser humano concebido como sujeto de conocimiento, se constituía cada 
vez más claramente en un sujeto individual, cuya identidad se 
diferenciaba en cada uno de los sujetos.  
 
El tiempo se ha mostrado como una categoría fundamental para la 
configuración del pensamiento, pero también del universo como lo 
demostraban las teorías einstenianas donde el tiempo dejaba de ser una 
dimensión universal e inmutable. La dimensión tiempo se podía dar –y 
se daba- en modos distintos para cada sistema de referencia, como una 
forma de asegurar la universalidad de las leyes. El sujeto de 
 
 
SER Y DEVENIR, OBJETO Y SUJETO 
340 
conocimiento se hacía cada vez más individual, pero este hecho, como 
hemos visto, parecía estar directamente ligado a la inclusión del tiempo 
en sus construcciones epistemológicas. 
 
Los sistemas de conocimiento occidentales desde sus inicios -es decir, 
desde el mundo clásico y también desde el medieval- hasta hoy, han 
tenido en sus fundamentos una raíz común, manifestada en una 
aspiración de universalidad que se muestra en la necesidad de ser igual 
para todos los sujetos o, de lo contrario, no constituir verdaderamente 
una forma de conocimiento 2 -recordemos aquí las palabras de 
Mendelèiev, para quien una ley científica debía ser general o no era una 
ley, lo que implicaba no sólo todos los sujetos, sino también todos los 
objetos. Por ello, en la transición de los dos siglos el lenguaje adquirió 
una importancia fundamental ya que parecía ser la única garantía de 
universalidad del conocimiento.  
 
El carácter supranacional de los conceptos científicos y del lenguaje científico, 
está fundamentado en el hecho de que hayan sido establecidos por los mejores 
cerebros de todos los países y de todos los tiempos. En solitario, y sin embargo 
a través de un esfuerzo cooperativo en lo que se refiere al efecto final, estos 
hombres han creado las herramientas espirituales para las revoluciones 
técnicas que han transformado la vida de la humanidad en los últimos siglos. 
Su sistema de conceptos ha servido de guía en medio del enorme caos de 
percepciones, y así hemos sido capaces de aprender a captar verdades 
generales a partir de observaciones particulares.3 y 4 
 
                                                          
2 De ahí, la tantas veces frustrada aspiración gnoseológica del arte, pues siempre ha estado 
supeditada a una homogeneización de sus contenidos, condición casi imposible para las 
formas artísticas donde el sujeto aporta, en mayor o menor medida, una parte de su propio yo a 
ese conocimiento, como hemos visto, fundamentalmente, en la exposición de la estética de la 
recepción que realiza Robert Jauss. 
3 Einstein aquí se refiere, al utilizar la palabra particulares, no a observaciones concretas, sino 
a observaciones individuales, es decir realizadas por un sujeto individual. 
4 EINSTEIN, Albert. (1941) “El lenguaje común de la ciencia” en Mis ideas y opiniones. Ed. 






En efecto, las instituciones en general y, en particular, las científicas y 
artísticas habían dejado de constituir la autoridad del conocimiento que 
ahora parecía venir avalada por el consenso de los distintos 
especialistas en cada materia. El lenguaje era así lo único capaz de 
garantizar la comunicabilidad y, por tanto, los posibles acuerdos entre 
los especialistas de principios del siglo XX; de este modo, la creación de 
nuevos lenguajes, que ajustaran del modo más operativo la relación 
entre significado y significante, era un objetivo fundamental, lo que 
supuso un extraordinario desarrollo, a su vez, de las diversas parcelas 
del conocimiento. Ese interés depositado sobre el lenguaje, exploraba 
por ello su propia capacidad, intentando determinar lo que un sistema 
concreto de signos era capaz o no de decir, capaz o no de significar, de 
indagar sus límites y, con ellos, los del propio conocimiento. 
 
La noción de límite se expresaba en la ciencia a través del principio de 
incertidumbre de Heisenberg y también por el teorema de incompletitud 
de Gödel. El arte mostró también la misma idea demarcadora. En 
efecto, las formas del expresionismo abstracto, que se desarrollaron 
fundamentalmente en el panorama artístico norteamericano de los años 
cuarenta, mostraban del mismo modo una noción de límite, 
paradójicamente -como en la ciencia- cuando el lenguaje había 
alcanzado su más alto grado de evolución. Los temas abstractos que se 
pretendían representar se adecuaban a un lenguaje igualmente 
depurado en la abstracción, pero el ámbito nuevo explorado allí, 
arrojaba la duda de si realmente representaban lo que pretendían, del 
mismo modo que la física no podía expresar –al menos mediante el 
lenguaje común- qué fenómenos describían exactamente aquellas 
complejísimas ecuaciones de la cuántica. Espacio y tiempo, en el arte, 
posición y momento lineal, en la física, no encontraban el modo de ser 
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representados o definidos enteramente mediante ninguno de los 
lenguajes que, hasta entonces, les habían sido propios: el pictórico y el 
matemático. 
 
Allí donde el lenguaje mostraba sus límites, allí volvía a aparecer de 
nuevo el sujeto, como la única esperanza de poder seguir avanzando en 
el conocimiento. Aquellos límites invitaban al sujeto cognoscente a 
nuevas búsquedas, capaces de sortear los obstáculos presentados por 
los lenguajes; pero, en un último intento de universalización del 
conocimiento, buscaron y pretendieron un sujeto homogéneo mediante 
configuraciones capaces de esquivar las diferencias que cada individuo 
podía mostrar en su diversidad. Amarrar la individualidad del sujeto, 
atraparla en construcciones que no dejasen lugar a los desarrollos que 
habían señalado los límites del lenguaje, homogeneizar al individuo, 
restringir su campo de acción, parecían ser las únicas formas de 
garantizar el conocimiento. Algunos de los desarrollos que se 
sucedieron desde la segunda mitad del siglo xx tenían ese afán 
restrictivo utilizando el recurso de dejar el conocimiento reducido a lo 
que la percepción puede suministrar, viendo en ella una capacidad 
universal que podría evitar toda posible especulación por parte del 
sujeto.  
 
Percepción se llamó en la ciencia a la medida, y en el arte al objeto. 
Todo modelo que en física sea capaz de predecir una medida y de 
conseguirlo de la forma más ajustada se convirtió, para una parte de 
ella, en un modelo físicamente válido, con independencia de su 
capacidad explicativa. En el arte –fundamentalmente en el minimalista 






era la propia realidad, y el sujeto debía cosificarse en la percepción de 
ese objeto, evitando toda proyección de sí mismo que, anteriormente, la 
representación pictórica había permitido. Incluso, en los desarrollos del 
arte pop, volvía a ser el objeto -en este caso abiertamente representado- 
lo que se utilizaba como un espejo donde el sujeto se debía mirar, 
puesto que se le consideraba homogeneizado ya de antemano y -aunque 
de otra forma- también cosificado por él. 
 
En estos desarrollos, el tiempo que había propiciado al aparición del 
sujeto como un ser individual, pretendía ser, en algún modo, negado. El 
objeto era utilizado como un arma capaz de devolver la inmediatez al 
conocimiento por su especificidad, pero el sujeto de conocimiento no 
podía ya ver en los objetos -a pesar de querer ser presentados en esa 
inmediatez- la cosa en sí a la que estas (re)presentaciones aspiraban. 
Eran un fenómeno, un acontecer ligado al tiempo, tejido por el tiempo 
que introducía inevitablemente elementos del sujeto. La percepción era 
un proceso, no era una recepción aséptica de la realidad, no era sólo 
información. En el proceso perceptivo estaba implicada la experiencia 
propia del sujeto, como ocurre igualmente en toda acción de conocer. 
 
Vemos, de este modo, como la noción de objeto había recuperado una 
importancia perdida en los albores de la Ilustración, era una fibra que 
se tejía en una nueva trama, conservando de su concepción de antaño 
la esperanza de devolver al conocimiento su universalidad, en definitiva 













































1. EL CONOCIMIENTO EN EL ARTE Y EN LA 
CIENCIA 
 
Esta investigación ha sido planteada en dos partes consideradas 
fundamentales, por ser determinantes de los distintos sistemas 
epistemológicos vigentes en cada periodo. En la primera parte 
tratábamos de ver cómo el conocimiento científico y el conocimiento del 
arte estaban estructurados mediante unas claves comunes que remitían 
a las propias de un sistema epistemológico general, que se ha ido 
transformando a lo largo del tiempo. Así, hemos podido ver que esas 
claves se concretaban al analizar la relación que se establecía entre 
sistema de conocimiento y realidad. Ello nos ha permitido establecer 
que, en efecto, desde el punto de vista epistemológico, existe -y es 
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discernible- una relación esencial y constitutiva entre el arte y la 
ciencia. En la segunda parte, hemos investigado cómo las formas de 
conocimiento se han ido transformando, tomando como perspectiva los 
cambios que se han ido produciendo en la episteme, ocasionados por, y, 
a su vez, ocasionando, lo que el sistema consideraba que era, de modo 
efectivo, su agente fundamental, lo que originaba el conocimiento. Por 
ello se ha constatado cómo en este sentido se ha producido un giro del 
objeto al sujeto y cómo, también, este último ha sido concebido cada vez 
de un modo más individual. Este punto de vista, tomado desde los 
desarrollos del arte y de la ciencia, nos permite también afirmar que 
esta relación entre arte y ciencia es una clave fundamental de los 
distintos papeles del sujeto en los sistemas epistemológicos 
modernos. 
 
En estas últimas reflexiones pretendemos mostrar también cómo ambas 
cuestiones, relación entre sistema y realidad y establecimiento del 
agente epistemológico, no están separadas, bien al contrario, se 
conjugan mutuamente en la configuración esencial de los sistemas de 
conocimiento y también exponen que la relación establecida entre estos 
dos análisis informa acerca de lo que se considera conocimiento 
científico y conocimiento del arte, en los distintos desarrollos de la 
Modernidad. 
 
En el periodo ilustrado, la episteme concebía una realidad simétrica con 
los enunciados del sistema que se regían por categorías universales. El 
sujeto de conocimiento, en cuanto que ser racional, era considerado 
igualmente universal; por ello, la ciencia, indudablemente ligada a lo 





contrario, tradicionalmente, el arte estaba atado a lo sensible, y la 
sensibilidad de los sujetos no era algo entendido como homogéneo, por 
lo que, ante la imposibilidad del sistema para poder asegurar una 
recepción del arte que fuera igual en todos los sujetos, se planteaba de 
forma clara la duda acerca de si el arte era o no conocimiento. El arte 
sería algo cognoscible sólo si era capaz de encontrar categorías 
universales que hicieran de su aprehensión algo homogéneo, o bien si 
pudiera ser -también como la ciencia- algo inteligible, capaz de 
someterse a la Razón que garantizaría su universalidad. No es, por ello, 
de extrañar que, en este periodo, se dieran las mayores disputas -al 
menos desde las instituciones de la época- sucedidas hasta entonces en 
la teoría artística. El sistema no quería dejar fuera de su afán de 
universalidad al arte, pero las categorías que hasta entonces lo habían 
configurado entraban en conflicto con los principios de la Razón. 
Mientras que la práctica artística se desarrolló sin demasiadas 
fricciones, la teoría encontraba muchos puntos de tensión con respecto 
a las categorías de pensamiento de la Ilustración. El arte se debatía 
entre ser una forma de conocimiento sancionada por la razón o 
quedarse acotado en el ámbito de la sensibilidad, renunciando, así, a 
toda aspiración gnoseológica. Por ello, durante la Ilustración, el arte 
recorrió todo un complejísimo abanico de soluciones intermedias que 
tenían en sus polos estos dos extremos, pero que resultaban, desde el 
punto de vista teórico, igualmente insatisfactorias. 
 
Ya habíamos apuntado que, en el inicio del siglo XIX, la estética 
kantiana situaba el arte en una posición intermedia entre la 
imaginación y el entendimiento -modelo que ya había sido apuntado por 
Addison con anterioridad-, solución de compromiso no exenta de 
elementos excesivamente complejos -hay que recordar, en este sentido, 
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la complicada enunciación por la que un conocimiento sin concepto 
caracterizaba para Kant los juicios estéticos. Con respecto a la ciencia, 
la sensibilidad, como única facultad capaz de facilitar el conocimiento 
empírico, venía mediada por las intuiciones del espacio y del tiempo, 
que se daban como un a priori de la experiencia y que pertenecían por 
entero al propio sujeto. El pensamiento kantiano, como vimos, zanjaba 
sin ninguna duda la cuestión del sujeto de conocimiento que remitía sin 
fisuras al ser humano. 
 
El fracaso de la Ilustración para lograr unos modelos de conocimiento 
transparentes con la realidad condicionó las manifestaciones artísticas 
del siglo XIX, así como lo hizo también en la ciencia. El sistema se 
diversificaba y la búsqueda de una explicación mecanicista del universo 
había sido abandonada ante el nacimiento de las ramas de la física que 
estudiaban los distintos tipos de energía y, también, por los avances de 
la química. Del mismo modo, el arte se emancipaba de la sociedad 
diversificando sus contenidos. La opción abierta a que cada disciplina 
construyera sus propios objetos, métodos y estructuras concebía la 
posibilidad de que existiese una forma de conocimiento propia de lo 
artístico, donde lo sensorial seguía teniendo un importantísimo papel, 
pero no el único, y donde, por otra parte, lo sensible ya no era tampoco 
un coto cerrado de la recepción del arte. Por ello, del mismo modo, otra 
serie de conceptos pertenecientes al sujeto, como la intuición, o la fe en 
los objetivos propuestos, comenzaban a considerarse parámetros, 
aunque no fueran fundamentales, de la investigación científica. 
 
Los modelos de la realidad eran cada vez más diversos y el agente de 





conocer, la Razón, concebida como universal no había hecho posible 
descubrir unas leyes que reflejaran un orden general-; por ello una idea 
positivista se instaló en las construcciones generales del conocimiento. 
El objetivo fundamental ya no era que el sistema fuera capaz de 
descubrir la verdad universal que se escondía detrás de la realidad, sino 
que los métodos que se utilizaban para aprehenderla ofrecieran un 
modelo coherente e inteligible que facilitara su propio desarrollo. Los 
sistemas comenzaban así a tener una conciencia cada vez más clara de 
ser una construcción humana que facilitaba la aprehensión de la 
realidad y, por tanto, lo único capaz de garantizar la universalidad del 
conocimiento era el carácter general de esa construcción y su 
adecuación específica. El sujeto, homogeneizado por la sociedad e 
individualizado en su soledad de sujeto del presente, vivía polarizado 
entre esos dos extremos. Esa tensión se resolvía desde el sujeto de la 
ciencia mostrando la inevitable soledad del científico en la investigación, 
pero, también, participando con la comunidad de científicos 
especialistas en la creación de modelos y de su validación dentro del 
marco del método científico. Para la ciencia, el hecho de que el sujeto 
apareciera con las características de un ser individual, pero también 
desarrollando un tipo de conocimiento que se sancionaba en lo general, 
no presentaba ningún problema. 
 
La ciencia es una empresa colectiva. La solución de un problema científico, para 
ser aceptada, debe satisfacer exigencias y criterios rigurosos. Sin embargo, 
estos apremios no eliminan la creatividad, son sus desafíos. 1 
 
Para la ciencia, como podemos leer en las palabras de Prigogine, el 
propio método científico ha sido siempre la causa de reconciliación de 
                                                          
1 PRIGOGINE, Ilya. El final de las certidumbres. Ed. Taurus. Barcelona, 1997. Pág. 218. 
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estos dos extremos, que se habían planteado a partir de la caída de los 
modelos universales de conocimiento, a los que aspiró la Ilustración. 
 
Las búsquedas realizadas por el arte mantenían, por el contrario, esa 
polarización. Por ello, reaccionando simultáneamente contra estos dos 
extremos entre los que la ciudad industrial había situado al sujeto, 
estaba presente en las obras de arte una exaltación del yo 
individualizado, heredada del romanticismo, como un intento de 
combatir la indiferenciación propia de las metrópolis; pero, del mismo 
modo, y para negar la soledad a la que se veía arrastrado el habitante 
de la gran ciudad, los artistas se entregaron también a una búsqueda 
de ciertas claves comunes al ser humano -como habían sido las 
investigaciones impresionistas, fundamentadas en lo sensorial y en la 
cotidianidad compartida de sus temas. Esta polaridad que se daba en el 
arte se inclinó a uno u otro lado de la balanza durante todo el siglo XIX, 
y se vió manifestada de forma simultánea -y bastante evidente- en la 
obra de los pintores postimpresionistas de sus décadas finales, que 
exploraban de igual modo en lo común y lo individual del sujeto. 
 
En el tránsito de los dos siglos, XIX y XX, la conciencia de que los 
sistemas epistemológicos eran una construcción del ser humano y, 
también, la eficacia que esta concepción había aportado al saber, 
especialmente a la ciencia, llevaron a dotar de una importancia 
específica a los lenguajes propios de cada disciplina, que iba más allá 
del afán positivista que había guiado las búsquedas. En efecto, por un 
lado, la relación entre lenguaje y sistema se había hecho esencial, ya 
que ambos se configuraban mutuamente condicionando sus avances, y, 





determinante para garantizar la comunicabilidad del conocimiento. A 
partir de entonces, no sólo se exploraba en la creación de lenguajes 
específicos sino que, igualmente, se indagaba acerca de su capacidad de 
significar, así como en su propia coherencia. 
 
Las vanguardias artísticas de principios del XX compartían con los 
avances científicos -desde las teorías einsteinianas al nacimiento de la 
física cuántica- un mismo afán en la construcción de lenguajes, pero 
también un mismo interés por explorar en sus capacidades, que debían 
ser quienes asegurasen su comunicabilidad, entendida entonces como 
una forma de universalidad. La capacidad del lenguaje matemático para 
avanzar teóricamente y, también, para construir modelos físicos se 
ponía a prueba alcanzando un extraordinario desarrollo, pero 
mostrando al mismo tiempo sus límites -como vimos en las 
aportaciones de Heisenberg y Gödel-, nacidos, curiosamente, en lo que 
se habían considerado tradicionalmente las disciplinas básicas del 
conocimiento científico: la física y las matemáticas. La ciencia 
encontraba en estos límites una clara consecuencia, ya que se generaba 
una importante duda acerca de si aquellas complejas formulaciones 
transmitían realmente un conocimiento, cuando éste era incapaz de ser 
traducido a un lenguaje común que pudiera ser entendido por una gran 
cantidad de personas o, al menos, por la mayoría de los propios 
científicos. No obstante, los límites encontrados en el lenguaje devolvían 
al sujeto un nuevo protagonismo -idea que, como vimos, defendía el 
propio Gödel-, el de negarlos o refrendarlos, el de corregirlos, o el de 
crear lenguajes nuevos. Estos lenguajes se han visto hasta hoy 
desarrollados en dos líneas de investigación fundamentales, que 
traducen los modelos epistemológicos de lo particular y lo universal: la 
fïsica de sistemas, irreconciliable con la búsqueda de un modelo 
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general, y la seguida por otros científicos que han implicado su vida en 
el afán de alcanzar la tan esperada gran teoría final. Estas dos líneas, 
de apariencia opuesta, no han detenido los avances científicos, bien al 
contrario, se han desarrollado enriquecidos por los parámetros que ha 
aportado el sujeto, como ser individual, a la investigación científica. 
 
La ciencia es una forma de conocimiento en la que imaginación, representación e 
interpretación se estimulan, se provocan, se insinúan, se acarician, se golpean, 
se corrigen, se refutan y se confirman mutua y continuamente. La ciencia, 
necesariamente, progresa. Para eso está 2. 
 
El arte se ha desarrollado de un modo similar -por lo que lo particular y 
lo general ha incidido en ambos- a lo largo del siglo XX. Las vanguardias 
históricas del arte habían aspirado a grandes metas, por las que su 
lenguaje sería capaz de establecer modelos que cambiarían la sociedad. 
Pero estas aspiraciones se vieron condicionadas por la vieja herida que 
el arte arrastraba desde el nacimiento de la modernidad, la polaridad 
creada entre lo objetivo y lo subjetivo. El lenguaje artístico implicaba de 
un modo directo al espectador, a quien iba dirigido. La identidad del 
sujeto espectador se veía por un lado vaciada, cuando el lenguaje 
aspiraba a lo universal, a lo objetivo, y, por otro lado, se veía enajenada 
de sí, cuando el arte aparecía condicionado por parámetros que se 
construían en la individualidad del artista, en lo subjetivo. La fuerte 
exigencia que el lenguaje artístico depositaba en el espectador -puesto 
que implicaba, incluso, su propia identidad- hizo que la aprehensión de 
la obra de arte, y, por tanto, su conocimiento, fuera, en cierto modo, 
cada vez más difícil, dándose la paradoja -como también ocurrió en la 
ciencia- de que aquellos lenguajes que, como tales, se mostraban tan 
                                                          







depurados, también se volvían cada vez más opacos a la comprensión, 
que se veía acotada a un grupo de especialistas. Por ello, los objetivos 
de los movimientos posteriores que aparecieron en torno a los años 
sesenta, pretendieron del sujeto una homogeneización que garantizara 
la objetividad perdida, remitiendo el arte a la percepción de la cosa -o a 
su identificación con ella, en este caso como objeto de consumo. El 
sujeto espectador debía comprender los conceptos que el arte exponía 
sin la mediación de la representación, mediante la pura percepción del 
objeto, pero esta percepción, como la forma más primitiva de la acción 
de conocer, no se podía sustraer de ningún modo de la experiencia 
personal que la condicionaba, y que, nuevamente, se diversificaba en 
las distintas formas individuales de aprehender aquellos conceptos que 
el arte quería comunicar. De este modo vemos cómo la presencia, ya 
innegable, del individuo en el conocimiento del arte ha constituido         
-nuevamente, como en la ciencia- un factor fundamental para su eficaz 
desarrollo. 
 
Tanto en el arte como en la ciencia, desde el punto de vista del 
conocimiento, se han abierto para la actual situación epistemológica 
una serie de interrogantes que son, en algunos casos, comunes y, en 
otros, propios de cada uno de los dos ámbitos de conocimiento. Un 
interrogante común aparece cuando nos planteamos que, si el 
conocimiento se produce cuando se halla una explicación convincente 
acerca de la realidad, y esta realidad, como hemos visto a lo largo de la 
investigación, no es sino una construcción creada por el sistema -o 
también por el individuo-, ¿cuándo estamos en la certeza de que una 
acción humana que es capaz de apresar de algún modo la realidad se 
trata realmente de un conocimiento verdadero? La variedad de 
respuestas a esta pregunta se teje mediante las fibras que se han 
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generado tanto para el arte como para la ciencia a lo largo del siglo XX, 
donde el papel de lo universal y lo particular se mezcla con las 
capacidades ciertas del lenguaje para comunicar. Así, las respuestas se 
encuentran acotadas entre varias posibles ideas que actúan como 
límite. Por ejemplo, las  que niegan toda posibilidad de un conocimiento 
verdadero, o las que -tal vez apoyadas en los mismos argumentos- 
consideran válido cualquier conocimiento que sea entendido como 
cierto por el propio sujeto -próximas a los desarrollos de Jacques 
Derrida-, o la posibilidad de un conocimiento mediado por la 
aceptabilidad racional en condiciones cognitivas ideales, como defiende 
Hilary Putnam, o, ya en una cuarta opción, la defendida por Jürgen 
Habermas como el consenso racional en las condiciones de una situación 
ideal del habla. 3 
 
Como vemos, estas ideas demarcadoras niegan el conocimiento, lo 
subjetivizan al máximo, lo remiten a un sistema racional ideal, o lo 
enmarcan dentro de las posibilidades del lenguaje. Sujeto, sistema y 
lenguaje se entremezclan, se afirman y se niegan depositando una fe, 
tal vez excesivamente exclusivista, en cada uno de ellos.  
 
Habíamos expuesto, al principio de esta investigación, las razones que 
la motivaban, fundamentadas en lograr una perspectiva que fuera 
capaz de contemplar el arte actual de una forma que nos permitiera 
discernir algunas de sus claves y renunciando, por la falta de distancia, 
a poder conseguir un rigor suficiente en la respuesta. Por ello, 
simplemente nos atrevemos a apuntar una forma posible de contemplar 
                                                          
3 Cfr. WELLMER, Albrecht. Finales de la partida. La modernidad irreconciliable (1993). Ed. 






el arte que entendemos no debe negar ninguna de las tres categorías -
sujeto, sistema y lenguaje-, pero que tampoco debe afirmarlas por 
completo. Así, hemos tratado nuevamente de encontrar esas 
perspectivas en una fuente común que pertenezca a la ciencia y 
también al arte -en este caso a la estética. 
 
“Las leyes de la naturaleza alcanzan una nueva significación, ya no 
tratan de certidumbres, sino de posibilidades. Afirman el devenir, no sólo 
el ser.”4  
 
“... las obras de arte que no tienden a una supresión de los límites en la 
comunicación, en virtud de lo que son, sino de sus efectos, no cumplen su 
función explicativa y cognitiva en el plano del conocimiento filosófico, 
sino en el plano de las relaciones consigo mismo y con el mundo, desde el 
momento que irrumpen en un sistema complejo de sentimientos, 
planteamientos, interpretaciones y valores. Es en esa irrupción donde se 
cumple lo que se puede llamar el carácter cognitivo del arte”. 5 
 
La primera cita corresponde a las palabras de Ilya Prigogine, que nos 
hablan del final de las certidumbres, de las posibilidades de un ser que 
se entiende, a la vez, como ser y como devenir. Esa perspectiva del 
conocimiento nos lleva a plantearnos que ese ser se construye en las 
múltiples relaciones que es capaz de generar con lo otro, y que, por el 
mismo motivo, lo configuran. Entendemos, por ello, que el sujeto 
lanzado al conocimiento de la realidad sólo puede mirarla desde la 
perspectiva de lo que está siempre en permanente cambio y que, este 
                                                          
4 PRIGOGINE, Ilya. El fin de las certidumbres. Ed Taurus, Madrid, 1997. Pág. 175. 
5 WELLMER, Albrecht (1985). Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. Ed. Visor. 
Madrid, 1992. Pág.35.  
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cambio, depende de las relaciones que los objetos -y los sujetos- de la 
realidad pueden mantener. No es de ningún modo una perspectiva 
relativista o, al menos, como se entiende este término habitualmente, 
sino que los objetos de estudio deben ser entendidos en los límites que 
marcan las posibles relaciones que pueden establecer y que, 
precisamente, les hacen ser lo que son. Es en las relaciones con lo otro 
donde el ser se configura, donde se manifiesta. Este ser, por ello, no es 
un ser cerrado pues depende precisamente de las relaciones que es 
capaz de mantener. Esta perspectiva se convierte en demarcadora, 
dejando las posibilidades del ser situadas en un -en el fondo- estrecho 
camino entre ser cualquier cosa y sólo una, que precisamente lo define. 
Por ello, la posterior afirmación de Albrecht Wellmer apunta a esta 
forma de conocimiento del arte, cuando la obra irrumpe en una 
compleja trama de relaciones que la configuran, desde el contexto en el 
que es creada y al que vuelve cuando es recibida por el espectador. La 
dificultad planteada desde esta perspectiva es evidente, pero ya no hay 
cabida a posturas inocentes que puedan negar la presencia de esta 
complejidad, por lo que el conocimiento no puede volver a ampararse en 
categorías absolutas, sino que se ve comprometido a moverse entre 
márgenes. Este constante movimiento de las ideas -y, por tanto, del 
conocimiento- lejos de permitirnos afirmar cualquier cosa, nos remite a 
los marcos que delimitan esa afirmación y que, por constituirla, son los 
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